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眺望硅基生命
2018年诺贝尔化学奖授予美国加州理工学院弗朗西斯·阿诺德（Frances H. Arnold）教授，这位女化学家因在酶的“定向演化”技术领域做出杰出贡献，而在三位获奖者中独得一半奖金。

使用定向演化技术，科学家们能在实验室中“创造出”自然界里并不存在，具有新颖生物学功能的蛋白质，极大地拓展了生物机体可以利用的材料。
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▲ 生活在火山口温泉中外形酷似水熊虫的硅基生物 创作者：陈磊（手绘），梁琰 论文：Directed Evolution of Cytochrome c for Carbon-Silicon Bond Formation: Bringing Silicon to Life 原刊于2016 年9 月24 日的Science 上

我们都知道，目前地球上所有生命（包括人类）全都是基于碳元素的碳基生物，截至目前，人类还没有在自然形成的地球生命中发现由硅和碳共同形成生物分子的例子。2016年，阿诺德团队利用定向演化技术，成功地在细菌中实现了有机硅化合物合成，使地球上创造出硅-碳生命从“不可能”变为了“可能”。

阿诺德本人曾说，“我觉得，如果人类可以人为诱导生命朝碳和硅共基的方向发展，那么大自然也能做到这一点”。让我们一起来眺望硅基生命吧！
在地球上“创造”硅基生命

撰文/蔡宙( Charles Q. Choi)  

翻译/乔琦

供图/视觉中国

长久以来，科幻小说中总是会畅想外星世界里栖息着硅基生命，比如原版《星际迷航》电视剧中以岩石为生的霍塔（Horta）。2016年，科学家首次证明，自然演化的方式可以将硅元素囊括进碳基分子中——而后者正是构成地球生命的基础。
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▲图为《星际迷航》中的柯 克船长和以岩石为生的硅 基生物霍塔（Horta）

至于这些发现可能会对我们认识遥远世界上外星人的化学构造产生什么影响，这项研究的通讯作者、加州理工大学化学工程师弗朗西斯·阿诺德（Frances Arnold，2018年诺贝尔化学奖获得者）说：“我觉得，如果人类可以人为诱导生命朝硅和碳共基的方向发展，那么大自然也能做到这一点。”2016年9月24日，这群科学家在顶级期刊Science上发表了这些发现的详细情况。
[image: image3.jpg]



扫描二维码，了解论文相关细节

现在已知的所有生物分子的核心都是碳元素。地球上的生命以碳为基础，这很可能是因为，每个碳原子都可以同时和最多4个其他原子形成化学键。这一特性使得碳成为了形成长链分子的完美“人选”，而在我们的知识体系中，长链分子（比如蛋白质和DNA）正是生命的基石。

尽管如此，研究者们的心头始终存在着这样一个疑问：外星生命是否可能拥有和地球生命完全不同的基础化学构造呢？比如，在他们那儿，水也许不是生物分子发生反应的载体溶剂，他们的载体溶剂或许是氨或者甲烷。又比如，外星生命生物分子的核心也许不是碳，或许是硅。

碳和硅这两种元素在化学性质上十分相似，比如，硅原子同样可以同时和最多4个其他原子形成化学键。另外，硅是宇宙中最常见的元素之一，举例来说，硅元素几乎占据了地壳质量的30%，这个质量占比大概是碳元素的150倍。

科学家很早就知道，地球上的生命有能力在化学层面上操控硅元素，比如，我们可以在青草及其他植物中发现植硅体，而植硅体实际上就是一种二氧化硅的微观粒子。又比如，我们知道，有种可以进行光合作用的藻类叫硅藻，它们就可以将二氧化硅吸收进自己的外壳中。不过，目前我们还没有在自然形成的地球生命中，发现由硅和碳共同形成生物分子的例子。

但是，化学家还是人工合成了许多同时由硅和碳构成的分子。我们可以在各种产品中发现这些有机硅化合物的身影，其中包括药物、密封剂、粘合剂、油画颜料、除草剂、杀菌剂、计算机以及电视屏幕。如今，科学家又发现了一种可以诱使硅和碳在化学层面上紧密结合在一起的生物学方法。

“我们想看看，是否能够将这种生物学上已经能做到的方法，拓展到连大自然都还未探索出来的全新化学领域中去，”阿诺德说。

研究者通过操控微生物创造了之前在自然界中完全没有出现过的分子，而他们使用的指导思想则是大家知道的“定向演化”策略，这正是阿诺德在20世纪90年初率先研究的课题。农夫们很早就知道，要想获取希望得到的动植物性状，就得抚育一代又一代农作物和牲畜，并在此过程中改良它们的基因。 

与之类似，科学家们现在就是通过培育微生物的方式创造出他们想要的分子。多年来，科学家已经使用定向演化策略创造出了像清洁剂这样的家用商品，还凭此开发出了制造药品、燃料及其他工业产品的环保方法。相比之下，定向演化策略在创造这些分子的过程中使用的是生物体，通常就避免了那些会对生活产生危害的化工过程。
[image: image4.jpg]



▲2018 年诺贝尔化学奖得主之一、美 国科学家弗朗西斯·阿诺德（Frances H. Arnold）是诺贝尔化学奖史上第5 位获奖的女性

阿诺德和她的团队——有机合成化学家詹妮弗·坎（Jennifer Kan）、生物工程师拉塞尔·刘易斯（Russell Lewis）以及化学家陈凯（音译）——把研究重点放在了酶上，而酶是一种可以催化或者加速化学反应的蛋白质。他们的目标是，创造可以产生有机硅化合物的酶。

“我的实验室使用演化策略设计新型酶，”阿诺德说，“没人知道究竟怎么去设计这种物质——它们真的是太复杂了。但我们正在学习如何使用演化方法制作新型酶，而这正是大自然的工作方式。”
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▲艺术家构想的硅基生物体

第一步，研究者们先从他们觉得原则上可以在化学层面上操控硅的酶开始研究。接着，他们用多少有点随机的方式修改了这些蛋白质的DNA构成，然后测试新酶是否具有想要的性状。研究者会挑选出在测试过程中表现最好的酶，再次让其基因突变。这个过程会一直重复到科学家得到了他们想要的结果为止。

阿诺德和他的同事从血红素蛋白质开始实验。这类蛋白质的核心都含有铁元素并且可以催化多种反应。最广为人知的血红素蛋白质很可能是血红蛋白，也就是那种让血液携氧的血红色素。

在测试了各种血红素蛋白质后，这群科学家最终把精力放在了一种从海洋红嗜热盐菌（一种在冰岛温泉中发现的细菌）中提取出来的蛋白质上。这类血红素蛋白质就是“细胞色素c”（cytochrome c），通常可以将电子转移到微生物内部的其他蛋白质中，但是，阿诺德和她的同事却发现，这种血红素蛋白质也可以生产低浓度有机硅化合物。

分析了细胞色素c的结构之后，研究者们怀疑，也许只要几次基因突变就可以大大增强酶的催化活性。事实上，三轮基因突变就足以让细胞色素c转变成一种可以生产碳-硅键的强效催化剂，且其效率要比现有最好的工业合成技术还要高上至少15倍。阿诺德说，这种变异了的酶可以生产至少20种不同的有机硅化合物，其中有19种是此前科学界未知的。我们现在还不知道，这些全新化合物可以在哪些领域派上用场。

“这项工作给我们的最大惊喜是，原来用生物学方法获取新物质这么简单。而且这些新物质虽然可能永远也不会被大自然选中，但它们对人类仍有用，”阿诺德说，“生物学世界好像时时刻刻都准备着创新。”

除证明这些变异酶可以在试管中自行产生有机硅化合物之外，这群科学家还证明了将大肠杆菌进行基因改造，使其在自身体内产生这种变异酶后，它也可以创造有机硅化合物。这个结果告诉我们，某些地方的微生物也许可以自然进化出创造碳-硅共基分子的能力。这个可能性不仅存在，而且越来越高了。

“在这个确实可能存在其他生命类型的宇宙里，我们已经证明了，生物体完全可以将硅元素纳入有机分子中，”阿诺德说，“而在这个宇宙中，一旦你证明这种情况的确可以在某种条件下出现，那么它很可能已经出现了。”

至于为什么地壳中的硅明明更多，地球生命却以碳为基础？此前的研究表明，和碳相比，可以与硅元素形成化学键的原子种类更少，而且硅和这些原子反应形成的分子结构要比碳简单。通过赋予生命体创造有机硅化合物的能力，未来的研究就可以测试出为什么某处的生命能或者没能将硅元素纳入生物分子。
“在这个确实可能存在其他生命类型的宇宙里，我们已经证明了，生物体完全可以将硅元素纳入有机分子中，”阿诺德说，“而在这个宇宙中，一旦你证明这种情况的确可以在某种条件下出现，那么它很可能已经出现了。”

除了天体生物学方面的启示之外，研究人员还强调，他们的工作表明，生物学过程可以用比现有所有合成技术更环保且可能更经济的方式生产出有机硅化合物。例如，现在的合成技术常常要用到稀有金属以及有毒溶剂，而应用生物学技术就没有这个烦恼。
此外，应用变异酶技术产生的我们不想要的副产品也更少。与之形成对比的是，现有合成技术通常需要引入额外工序去除这些惹人厌的副产品，而这又增加了生产有机硅化合物的成本。
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▲卡西尼号上由红外传感器观测到的土 卫六。它是太阳系第一颗被发现拥有浓厚大气层的卫星，因此 被高度怀疑有生命体的存在，科学家也推测大气中的甲烷可能 是除水之外，生命体的基础。
“我现在就正和几家化工企业讨论我们这项工作成果的潜在应用，”阿诺德说，“用工业合成技术制造这些化合物的难度很高，因此，绿色的生物学生产路线就很有吸引力了。”

未来的研究会探索生物体拥有创造有机硅化合物的能力究竟会有何益处和坏处。“将这种能力赋予生物体，我们也许就能理解，为什么自然界中无法出现这种现象”，阿诺德说。■

（本文转自微信公众号“利维坦”，有删改，原标题为《 硅基生命也许不只存在于科幻作品中》）
硅基生命为何不是地球的首选？
撰文/鲁超

我们人类已经习惯了由碳骨架组成的各种生命：动物、植物、菌类，就连肉眼不可见的细菌和病毒也是由我们熟悉的几种物质组成：氨基酸、糖类、脂肪、核酸，这些物质虽然看起来千差万别，却有一根共同骨架：碳链。因此，我们地球上的生命被统称为：碳基生命。
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▲图为变成化石的硅藻。二氧化硅只是 它的外壳，内部仍然由DNA 和蛋白质 组成。因此硅藻不能算是硅基生物。
在元素周期表里，碳和硅在同一个主族，这意味着它俩的性质有很多接近的地方。比如，碳可以和氢生成甲烷，硅也可以和氢生成硅烷；碳酸盐和硅酸盐很类似；碳元素自己就可以形成长碳链，而硅元素可以跟氧“联姻”，形成更灵活更柔软的硅氧链。那么有没有可能存在这样的生物：用以硅氧链为骨架的化学物质组成了身体各成分，与碳基生物对应，这种幻想中的生物被称为“硅基生命”。

早在1891年，波茨坦大学的天体物理学家儒略·申纳尔（Julius Sheiner）就探讨过以硅为基础的生命存在的可能性，他大概是提及硅基生命的第一个人。这个概念被英国化学家詹姆士·雷诺兹（James Emerson Reynolds）所接受，1893年，他在英国科学促进协会的一次演讲中指出，硅化合物的热稳定性使以其为基础的生命在高温下可生存。英国遗传学家约翰·波顿·桑德森·霍尔丹(John Burdon Sanderson Haldane)提出在一个行星深处可能发现基于半融化状态硅酸盐的生命，而铁元素的氧化作用则向它们提供能量。

科幻作家永远是走在科学边界的最前沿的，斯坦利·维斯鲍姆（Stanley Weisbaum）的《火星奥德赛》(A Martian Odyssey)描述了一种硅基生命：该生命体有100万岁，每十分钟会沉淀下一块砖石：二氧化硅。
[image: image8.jpg]



▲美国著名科幻小说家、科普作家、文学评论家，美国科幻小说黄金时代的代表人物之一艾萨克·阿西莫夫

科幻、科普泰斗艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov）在一篇文章《并非我们所认识的——论生命的化学性质》中指出宇宙中可能有的六种生物形态：

1.以氟化硅酮为介质的氟化硅酮生物；

2.以硫为介质的碳氟化合物生物；

3.以液态水为介质的核酸/蛋白质（以氧为基础的）生物；

4.以液氨为介质的核酸/蛋白质（以氮为基础的）生物；

5.以液态甲烷为介质的类脂化合物生物；

6.以液氢为介质的类脂化合物生物。

这其中，只有第三种是我们熟知的碳基生物。值得注意的是，阿西莫夫将硅基生物放在第一位，其原因有三：

首先，硅元素在宇宙中相对丰富，尤其在类地行星上，硅元素和碳元素的质量比为925:1。碳元素都跟着甲烷散逸掉了，硅元素则会跟它的亲密爱人：氧牢牢结合在一起。

其次，硅元素可以通过硅氧链结合成多变的、稳定的、不活泼的有机硅，在浩瀚的宇宙中，可能性意味着必然性。

同时，阿西莫夫还特地指出，硅基生物更可能与氟元素结合而获得诞生生命的机会。因为含氟的硅化合物可以是液态的，这无疑比熔点高的二氧化硅、硅酸盐要好得多。你可以将硅氧链比作碳链，而将氟类比碳基生命中的氧或者氢，这样的生命形态真是难以想象。

而在国内科幻作家刘慈欣的作品《山》中，主角冯帆遇到的外星文明这样自我介绍：“我们是机械生命，肌肉和骨骼由金属构成，大脑是超高集成度的芯片，电流和磁场就是我们的血液。我们以地核中的放射性岩块为食物，靠它提供的能量生存。没有谁制造我们，这一切都是自然进化而来，由最简单的单细胞机械，由放射性作用下的岩石上偶然形成的PN 结进化而来。我们的原始祖先首先发现和使用的是电磁能，至于你们意义上的火，从来就没有发现过。”

看到没？芯片：硅基大脑；岩块：硅基食物。而刘慈欣另一篇更有名的《乡村教师》中，则更是将思想发散到深远的宇宙中，构造了一场碳基生命和硅基生命的宇宙大战，令科幻迷们大呼过瘾。

当然这都是人们的幻想，很多科学工作者已经提出相反的意见，说明硅基生命不可能存在。比如：二氧化硅作为排泄物熔点太高，要么需要硅基生命在2000度以上高温生存，要么它将非常慢、非常迟钝。地壳里的硅有28%，大大高于碳的0.03%，但是地球的首选最后仍然是碳基生命。

回过头来，细细品味刘慈欣这两部小说中的硅基生命，它们都是以超高集成度的芯片为大脑，因此信息存储和处理能力超强。这是不是可以给我们一些启发，是不是有点似曾相识？

谷歌公司开发的一款围棋人工智能程序AlphaGO曾战胜了人类围棋顶级选手，在围棋人工智能领域，实现历史性的突破。在这之前，大多数围棋专业人士认为围棋中有太多“虚”的成分，人类的感性认识更容易在这些领域取得优势，AI不太可能攻克这座堡垒。

这意味着什么？AlphaGO只是一个程序，但却表现出以硅为基材处理器的超级运算能力，一台计算机可以安装多个不同程序，以面对不同问题。尽管我们人类仍然拉出了情感的遮羞布，但在成败面前都显得苍白无力。任何复杂问题都可以分解成若干子问题，在解决问题方面，什么都比不过计算的准确性。

也许到了那一天，我们会突然发现，硅基生命原来就在我们身边，而且是我们自己培养起来的。■

（本文来自知乎，有删改，原标题为《元素家族-连载98 硅基生命》）
诺奖如此美丽，看见“定向演化”

记者/吉菁菁

2018诺贝尔化学奖得主弗朗西斯·阿诺德教授所研究的酶的定向演化技术，简单地说就是科学家在生物体外随机地对蛋白质进行突变，并完成后续筛选。和软件的编程语言一样，蛋白质的DNA也能够被重新改写，通过修改DNA，科学家可以生产并选出他们想要的具备新属性的蛋白质。

除了让人类得以远眺到硅基生命的可能性，改良后的新蛋白质还可以被用于替代成本高昂的流程，以及采用化石原材料生产燃料、纸质产品、药物、纺织品和农用化学品的流程。

酶工程是生物工程的重要组成部分，也同时涉及很多复杂的科学实验和科学原理。2013年，弗朗西斯·阿诺德团队开始和美丽科学创始人兼美丽化学主创，中国科学技术大学科技传播与科技政策系特任副研究员梁琰带领的团队合作，通过通俗易懂的科学可视化创作，把自己的科研工作更好地介绍给大众。

谈起合作的缘起，梁琰回忆道：“从2012年年初到2014年年初，作为自由职业者，我为世界各地的科研人员提供科学可视化服务。其中一些研究人员是因为口碑主动找到我；而另外一些则是我毛遂自荐的。我基本看了每一个加州理工学院理工科教授的研究方向，选择其中一些发邮件。我对阿诺德教授的研究很感兴趣。2013年1月，我给她发了一封自荐的邮件，很感激收到了她的回复并从那时开始了合作关系。”

截至目前，梁琰团队已经和阿诺德教授团队有了7次合作，阿诺德教授近几年研究的重要科学成果也基本都有可视化呈现，那么这些可视化的创作究竟是怎样诞生的呢？

梁琰对北京科技报记者表示，这并不如想象中的容易：“首先要了解阿诺德教授的科研工作，有时候需要阅读他们的论文。然后和她的团队讨论一些可行的创意。如果图像内容是分子层面的可视化，我可以独立完成。涉及到绘画或者照片级别的电脑图像，我会和我的合作者陈磊（手绘）、宗梁（CG）一起完成。我们首先发给阿诺德团队设计草稿，然后在此基础上进一步优化，直到完成最终稿。一张作品的整个周期大概在2周到1个月，期间所有的交流都会通过电子邮件完成。”

而在这五年来的合作中，梁琰感受最深的是阿诺德教授对科学可视化创作的重视和对艺术家的创意工作的尊重，而这从他们接触的一开始就体会到了。阿诺德研究组的网站上目前还挂着梁琰团队为他们的一篇Science论文创作的作品。

通过欣赏下文这些梁琰团队带来的科学可视化的创作，我们也可以更直观地了解2018年诺贝尔化学奖表彰的阿诺德教授利用定向演化技术做出的大多数科研成果。

①《科学》：发现了新的工程酶
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①创作者：梁琰

论文：Olefin cyclopropanation via carbene transfer catalyzed by

engineered cytochrome P450 enzymes
弗朗西斯·阿诺德团队通过定向演化方法发现了一种基于细胞色素P450单加氧酶（cytochrome P450 monooxygenase）的工程酶，这种包含铁-血红素辅基的工程酶可以高效催化分子间苄位不对称C-H键胺化反应。这种工程酶还有望用于更多目前化学催化不能实现的C-H键官能团化反应。

通过对现有酶催化剂进行改进，人们有望解决一些传统合成化学的难题，挑战目前化学催化无法实现的化学转化。

梁琰为阿诺德的Science论文创作的作品。这幅作品的风格参考了分子可视化先驱Irving Geis（1908-1997）在1989年创作的细胞色素c插画，是向这位前辈致敬的作品。

②《自然》：开辟可持续生产化学品的新途径
[image: image10.jpg]IMMUNOLOGY
Sugars get neutralized
STEM CELLS

Co-culture consequences.

» Im&m Renovating reactors g




②创作者：陈磊（手绘），梁琰 论文：A serine-substituted P450 catalyzes highly efficient carbene transfer to olefins in vivo

重新设计基于细胞色素P450单加氧酶的工程酶活性位点，以改变血红素氧化还原电位，得到的细胞色素P450单加氧酶的突变体——细胞色素P411可用于细胞中的高效环丙烷化。2013年8月的nature封面图描绘的是带有化学反应装置的细菌，表示我们可以通过酶的工程，在细菌中实现原本只有在实验室中才能发生的化学反应。

③德国《应用化学》：增加可通过生物催化合成工业分子范畴
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③创作者：宗梁（CG），梁琰 论文：Improved cyclopropanation activity of histidine-ligated cytochrome?P450 enables the enantioselective formal synthesis of levomilnacipran

轴向配体的突变可用于调节巨大芽孢杆菌的细胞色素P450的类胡萝卜素活性。在2014年Angewandte Chemie论文中，弗朗西斯·阿诺德及其同事报告了组氨酸连接的P450酶的工程化，该酶显示出使用重氮化合物进行体内环丙烷化的高催化活性。该酶能够在制备规模的有氧条件下对左旋咪唑烷的关键前体进行对映选择性合成。封面作品中，梁琰团队用细菌形状的反应容器和三组含有不同化学试剂的滴液漏斗，展示酶工程对于细胞内部化学反应的精确控制。

④《科学》：遥望地球上的硅基生物
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④用水晶强化 自己的甲壳虫 创作者：陈磊 （手绘），梁琰 论文Directed Evolution of Cytochrome c for Carbon- Silicon Bond Formation: Bringing Silicon to Life

2016年，弗朗西斯·阿诺德团队利用定向演化技术生产硅-碳键的细菌的研究成果被发在当年的Science上。梁琰团队和阿诺德研究团队的研究成果可视化创意为：用水晶（也就是二氧化硅）强化自己的甲壳虫，生活在火山口温泉中外形酷似水熊虫的生物。

⑤《自然》：硼-碳生命也成为可能
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⑤创作者：陈磊（手绘），梁琰 论文：Genetically programmed chiral organoborane synthesis

美国宇航局的“好奇号”在火星上发现了硼元素，这是一颗星球可能适合居住的标志性条件之一，而在去年，通过定向演化技术，在地球上创造出硼-碳生命也变为了可能。

2017年11月29日，弗朗西斯·阿诺德从一种由热泉细菌生产的细胞色素c（cytochrome c）变异体蛋白开始，突变了编码该蛋白的DNA，然后把突变DNA序列放入上千个细菌细胞内，从中筛选出能生成所需的硼-碳键的细菌。筛选出的突变DNA再经过数次突变-检测循环，直到细菌们高度熟练对硼-碳化合物的“组装”。研究小组总共制造了6个版本的蛋白，每种都能自如运用硼-碳键组装分子，但是6种分子的结构稍有不同。研究结果证明，在生产原理完全一致的情况下，细菌们的目标产出率比合成化工法高400倍。生产硼-碳键的细菌的研究成果被发表在Nature上。■
