过完母亲节，你还可以重温一下这部超经典的科幻辣妈传奇  

    文/韬子

　　编者按：

　　五获雨果奖、两获星云奖，美国女作家洛伊斯·比约德的迈尔斯系列绝对是“太空歌剧”爱好者必读书单中不可或缺的一个伟大系列。

　　要说在当今英语科幻界，能够获得“重新定义‘太空歌剧’”这一赞誉的科幻作家，比约德或许可以说是绝无仅有的一位。

洛伊斯·比约德

　　在她的小说所构建的科幻世界中，通过跌宕起伏的故事情节，比约德真正让各个鲜明的人物角色走进了读者的内心，也切实展现了“太空歌剧”引人入胜的魅力。

　　而在她笔下的角色中，考迪利亚绝对算得上是一个经典形象。她不但是主角迈尔斯的母亲，同时也有着太空勘测员、宇宙飞船船长、摄政王夫人等多个身份。

　　作为讲故事的高手，比约德自然不会“放过”考迪利亚这个充满魅力的热血女性角色。于是，在《贝拉亚》中，比约德便让这位母亲散发出了十足的魅力光彩，在矛盾漩涡中披荆斩棘，为幻迷们带来了一幕幕高潮迭起的传奇故事。

　　刚刚过完母亲节，让我们跟随幻迷韬子的书评一起，再度重温这部超经典的科幻辣妈传奇。

一个资深辣妈的传奇故事

文/韬子

Everyone is a hero.

　　其实，我一直不大喜欢阅读大系列的长篇科幻小说，例如12345和ABCDE(这里不做说明，只当是一个书籍符号)。

　　原因很简单，当你决心看某部赞誉有加的大系列长篇小说时，你首先要从第一部开始，然后才是第二部，接着才是第三部…以此类推，如果这个故事是一个完整的版本倒还好，没关系，花点时间就好了；如果这是一个坑，一个无比生猛的陨石坑时，你就知道这个看这种大系列长篇的滋味了。

　　你需要足够的信息来作为这次阅读的前情提示，你需要足够的耐心来等待未完待续的最新进展，最重要的是——大部头的书籍需要足够多、足够清晰的线索，一旦出现断档，你就无法知道发生的是什么，最多只能是凑个热闹。

　　不过当我接触到比约德大妈的“迈尔斯”系列时，我才恍然大悟，原来大系列大长篇的科幻小说还可以这么写。

　　纵览整个“迈尔斯”系列，其最大的特点就是每一部小说都是一部独立的影片，讲述的都是宇宙中的权术、阴谋和那些辗转反侧的感情。更妙的是，这里没有抽象的概念，没有枯燥的科学理论，只有一个个惊心动魄的太空冒险传奇——对于喜欢故事本身的我来说，这一切，足够了。

　　作者洛伊斯·比约德是一位美国女性科幻作家，在当今科幻文坛，她无疑是一面闪亮的旗帜。

洛伊斯·比约德

　　和海因莱因一样，比约德擅长故事简述和描写，将科幻小说还原给故事本身，而那些被其他作家刻意强化或浓墨着笔的科学理论、超前想象在她的故事中，反而成了配角。而在这套皇皇巨著的“迈尔斯系列”中，比约德的这些个人特点体现得淋漓尽致。

　　关于“迈尔斯系列”所属的“太空歌剧”这一概念，很多资深幻迷一定不会陌生，例如大卫·布林(David Brin)的提升(Uplift)系列，安·班克(Ian Banks)的文化(Culture)系列，甚至我们熟悉的《星球大战》和《星际迷航》等都可归属之类(其中又以乔治.卢卡斯的《星球大战》最为驰名，一度被誉为是“太空歌剧的华丽复兴”)。

《星球大战》电影海报

　　在众多的男性作家中，比约德独树一帜的女性写作视觉和解构观点，却恰好给与了旗下的“迈尔斯系列”一种和其他同类型作品的截然不同的特征。

　　而仅在女性科幻作家的范围内讨论，她的作品中又蕴含了一些男性特征。

　　难怪有人会说“比约德和南希·克雷斯(Nancy Kress)、厄修拉·K·勒古恩(Ursula K. Leguin)一样，行文中总带有对女性主义和男性主义在矛盾中的思考”。

　　换句话说，就是她们塑造的女性角色带有阳刚，其蕴含的阴柔之美并非林黛玉那种纯粹的弱不禁风。

　　而这种鲜明的特点，我们正可以在SFW新出的“迈尔斯系列”小说的《贝亚拉》中领略到。下文中最重要的是废话一句——“我不得不说这是一部好看的小说。”

　　在“太空歌剧”这个写作类型整体变得乏味的情况下，这部小说让人眼前一亮，除本身故事情节外，比约德更将自身女性视觉的看法和思考带入其中，从而让这样样洒洒的长篇著作超越了其他同类作品而成为其中翘楚。

　　“迈尔斯系列”中，现实和内心的冲突是维系整个故事发展的原动力。天人交战的境况在整个系列中都很明显，其中《镜舞》、《贵族们的游戏》尤为明显。

　　这种戏剧冲突同样成为了《贝拉亚》中的一个驱策力。通过场景的不断转换，以及对主角的心理世界矛盾的刻意放大，比约德让我们的主角变得活灵活现，而且所有的角色不再固定不变，不断进行的故事给与了角色更多空间，进而让整个故事读起来更加兴致盎然，充满趣味。

　　说实话，衡量一本好书与否，韬子的一贯立场是首先故事最重要。所以即便是斯坦利·罗宾逊的“火星三部曲”，韬子也一直认为那只是一部按照科幻定义很规矩的好小说，绝非是一部好看的小说。

“火星三部曲”（《红火星》《绿火星》《蓝火星》）

　　那么，我们就来看看《贝拉亚》，看看这篇1992年雨果奖作品是如何精彩、好看的吧。

　　实际上，这本书和我们的超级大主角迈尔斯无关，有关的是他那个当摄政王的爹弗·科西根和当摄政王夫人的娘考迪利亚。所以，它是一个类似番外或者外传的故事*。

　　*在整个迈尔斯系列中，和迈尔斯无关的番外还有《自由落体》(Falling Free)，《荣誉碎片》(Shards of Honor)。

　　在这些番外中，和迈尔斯本人关系最为密切的大概就是这本《贝拉亚》了。

　　全文讲述的故事根源还是阴谋、权术和斗争，只是处于漩涡中的主角不是迈尔斯，而是他的爹妈。

　　这个故事是一个真正意义上的传奇，这句话来形容整本书并不为过。

　　有句话说，“打狼不打母狼，捉熊不捉雌熊。”简单来说，这句话的意思就是不能得罪当妈的人。

　　而且，《贝拉亚》中的这个“当妈的人”可不一般，她当过超空间飞行船的船长，参加过暴烈的战争，还经历了大大小小的战役……在文中，考迪利亚显然走的不是玉女路线。

《终结者2：审判日》剧照

　　她在没嫁给“科玛屠夫”阿罗·弗·科西根伯爵*之前就谈不上淑女，这个传说中的美女类似男人的强悍作风也的确让无数人大跌眼镜。不过可喜的是，在成了科西根夫人，也就是名副其实的摄政王夫人后，考迪利亚终于显示出了一丝女性的柔美和知性。特别是在和凯琳皇后的交谈以及和其他贵族夫人的热络之后，逐渐开始转变角色，很成功地摇身一变，成了贝拉亚上流社会的贵族夫人。

《游侠索罗：星球大战外传》剧照

　　*也就是后来贝拉亚的摄政王，其一手培养起来的帝国皇帝格雷格，后来又成了迈尔斯的弟兄伙。所以我们可以看出迈尔斯的老爹老娘多有战略眼光啊，又进一步说明了要想混得好，爹娘帮助少不了啊。

　　可想而知，比约德绝不会让这样一个可以又赚人热血又惹人眼泪的角色轻易成了王爷夫人。

　　所以，正当考迪利亚“改邪归正”时，一些蠢得到家的笨蛋把我们的伟大母亲考迪利亚惹毛了，然后众目睽睽之下，大家看到了这个温柔女人的愤怒变身。

　　自然地，我想到了希瑞、穆桂英、飞天女警，还想到了美少女战士……

　　总之，在那一刻被伤害的转身之后，我们看到了这个女人原始母性的爆发，以及在这种母性驱动下的无穷战斗力。

　　就像打电动，能量管嗤地一声飚成满管。接下来的绝杀大招，就有得你好看的了。

　　在看过迈尔斯本人的故事后，很多人都会很佩服那个患有骨骼易碎症的绝代英雄。这个拥有勇气、智慧和仁慈的王者之心、以及绝对的领导魅力和才华的男人，当之无愧的成为了比约特笔下众多角色中最闪光的一个。

　　所以，在随同比约特笔下的迈尔斯一起经历了那么多精彩而悬念倍出的故事后，我们自然会好奇地冒出这样一个问题：这样一个天才儿童是如何诞生的？

　　我想，当你看完《贝拉亚》后，这个问题的答案你就能找到个大概。

　　这部小说的写作时间是1991年，也就是说在其他“迈尔斯系列”大部分小说完成之前。这个番外性质的作品在整个系列中起到补充说明的作用。就像卢卡斯要给《星球大战》拍前传，黄玉郎的玉皇朝现在又在出《神兵玄奇》的前传是一个道理。

　　看罢《贝拉亚》你会明白，这样一个辣妈能生出这么一个天才宝宝、一个根红苗正的超级无敌小正太是完全合情合理的。再加上这个小正太又遗传了他爹的领导、军事、谋略之类的才能……

　　基于这样一个角度，我们似乎能以小见大，从发生在贝拉亚上的事情，预料到很多年后那个通过人造子宫孕育出来的超级天才宝宝在整个帝国历史上狠狠地画上了一笔，而且还是一大笔。

　　这样的效果，正是洛伊斯·比约特所要追求的达到的目标。

　　我想，《贝拉亚》和其所属的“迈尔斯系列”无疑是值得称赞的。撇开那些唧唧歪歪乱七八糟所谓的专业学术的视点，仅仅以读者的身份来看，大妈的确是个讲故事的高手。从某种程度上讲，她在故事这个角度上，带有西德尼·谢尔顿的风格。

　　因为它就是一个好看的故事，因为每个人对别人而言是英雄，同时对他(她)自己而言，更是英雄。更重要的是，就小说本身而言，好看——

　　足够了。