大话僵尸 

文⊙汤志诚

前  言

幽暗的大墓中，浑浊的瘴气散发着腐败的恶臭。这里是亡者长眠的寂静死域，生前的辉煌与荣耀在时光的侵蚀下，伴随着肉体一同化为腐朽。

是的，一切本该如此。

一声嘶哑的嚎叫打破了墓地的沉寂！粗重的喘息犹如野兽的咆哮，枯朽的墓穴口，一条胳膊翻出了潮湿的泥土，溃烂的皮肤下，变了色的肌肉裸露着，流淌着腥臭的脓液。透过破碎不堪的肌肉可看到森森的白骨，显得格外狰狞。

不到几分钟的工夫，早已死去的尸体爬出了墓穴，用失去眼睑的巨大眼球扫视着这个曾经生活过的世界，豁开的嘴唇无法遮蔽参差不齐的牙齿，黏稠的唾液滴落在地上，喉咙中呜咽着的，是饥渴的欲望！

相信不少读者对上述文字中描述的僵尸都不会感到陌生。翻阅古今中外的各种传说和神话，我们不难发现，僵尸这一神秘物种（算是一个物种吗？），几乎可在世界各地的文化中找到它们的影子。死亡尸体的复活，化身为噬血的恶魔，夹杂着来自地狱的冰冷阴森，带给你死亡的恐惧！可以说，僵尸在人类的噩梦中占据着不折不扣的王者地位，经久不衰。

关于僵尸的成因，不同的宗教中有着各自的解释，本着唯物主义精神的科学研究者也对此表示出了浓厚的兴趣。僵尸不再仅仅是恐怖片的主角，越来越多的科幻作品中也出现了它们活跃的身影。

冬虫夏草

寒冷的冬季来临了，昆虫们急急地钻入地下，陷入昏昏沉沉的冬眠之中，躲避冬天的严酷。然而，当来年的温暖再度降临之时，有一部分虫子却再也没有苏醒。在它们的头部，一株真菌的子实体高昂着，宣布着自己的胜利。虫，死了，留下一具空空的躯壳，成为了装载真菌的容器。

微生物，最简单，却也是令人类最头痛的生物。即便在高科技的守护下，人类对于微生物的侵袭也是防不胜防。冬虫夏草的存在，或许能够给我们对于僵尸的揣测提供些许灵感，既然真菌可以占据昆虫的身体，那么当它们侵入人类的遗体时，又将发生怎样的“奇迹”呢？

僵尸菌

生物已死，细胞对抗外界微生物入侵的能力也逐渐衰弱下来。僵尸菌的孢子经历了漫长的飘荡与潜伏，终于迎来了萌发的一刻！

这是一种极其微小的微生物，其直径还不足人类体细胞的三分之一，它们随着新鲜尸体的体液，扩散到了尸体的各个部位。僵尸菌的孢子贴附在尸体细胞之上，紧密地结合着。在两者的接触面，尸体细胞的细胞膜渐渐地被溶解，形成一个小小的孔洞。与此同时，僵尸菌也打开了自己的外壳，将自身与尸体细胞彻底地融合在一起。

两个细胞就此合二为一！

就如同空间站与火箭的接轨，尸体细胞的表面附着了一个凸起的“外挂件”。僵尸菌的细胞质流入了尸体细胞中，伴随着的，还有它的遗传物质。

或许看到这里，不少读者会认为“僵尸菌”不过是一种病毒罢了。然而，接下来发生的一切将颠覆这一观点。

不同于病毒吞噬细胞、复制自身的单纯行为，僵尸菌的遗传物质并未对死亡宿主的细胞进行破坏，它如同一个接收了废旧工厂的工程师，吸纳了对方的基因，融合为自身的一部分，宛如操纵傀儡木偶一般，将停滞的生命重新激活起来！

在僵尸菌的“代理”之下，细胞线粒体再度释放出电流，生命机器一点一滴地恢复了运转。随着时间的推移，越来越多的尸体细胞被僵尸菌占领。通过生物电磁场，僵尸菌建立起一张“互联网”，彼此通报“战况”，协调“整体部署”。

终于，尸体，活了！

僵尸的特征

一位年轻的科幻迷曾经问过我一个有趣的问题：“为什么在所有的作品里面，都不曾见到关于僵尸上厕所的描述？难道僵尸们都是‘只进不出’吗？”

着实有趣的一个提问。僵尸是否上厕所，恐怕这个问题是无从研究了。不过依据本人的“僵尸菌”假说，僵尸还真不必上厕所！

满身溃烂、流浓淌水是恶心的僵尸给人的第一印象。人们很容易地就把僵尸身上流淌出的液体归结为尸体腐烂后的黏液，毕竟这才是“正常”的现象。

然而，一具僵尸或许可以存在几年、十几年，乃至更长的时间，倘若那些黏液果真是尸体腐败产生的，恐怕我们的僵尸先生用不了多久就可以进化成骷髅兵了。

那么，这些黏液究竟是什么呢？好吧，其实那就是僵尸的排泄物！

尽管接管了尸体，但僵尸的本质依旧是一大团微生物的集合体。操纵肾脏与血液循环系统对于微生物群落来说既麻烦又没有必要。僵尸菌依旧保持了微生物随地大小便的特征，溃烂的肌肉缝隙与皮肤破口处流淌出的黏液，正是它们的排泄物满溢的结果。不论是微小的废渣颗粒，还是多余的废液，统统伴随着这些黏液，从每一个细胞中挤出，通过曾经的毛细血管渗透到体表。僵尸并非“只进不出”，只是这“出”的渠道与生前大不相同。

僵尸喜好鲜血，以吸食猎物的脑髓为生，这一饮食习惯也恰好符合微生物集合体的特征。对于一大团菌落而言，显然液态的食物比固态的食物更容易吸收到身体的每一处角落。食用液态的食物可以免去口腔内牙齿咀嚼、舌头搅拌之类的复杂动作操纵，而消化系统也由此变得可有可无。富有营养的物质直接随着体液渗透到僵尸菌细胞附近，进行原始的微生物分解过程。因此，僵尸们即便腹腔破裂，肠子流了一地，也丝毫不会妨害它们的消化功能。

顽强的生命力是僵尸的又一大特点。刺穿它的内脏？小儿科！不把僵尸碾成碎渣，可别想轻易阻止它的行动。不过僵尸们似乎非常不喜欢阳光，它们那苍白的皮肤在日光的曝晒下显得非常脆弱。此外，使用火焰对付僵尸貌似也是个不错的方法。

僵尸为何以人类的尸体居多？

查阅各种文籍记录后，细心的读者会有一个不解的疑问。既然僵尸是由尸体转变而来，那么为何几乎所有的僵尸都来自人类的尸体？作为生物链顶端的智慧生物，我们与其他物种之间究竟有何关键性的不同，以至于我们死后也要承受被邪恶吞噬的风险，不得安宁？僵尸菌在选择寄主的时候，偏偏只对人类的尸体情有独钟，难道真的是因为人类具有不同凡响的智慧？

答案是肯定的。不过，这并不是说人类庞大的脑容量对僵尸菌来说是一顿美味的大餐，而是我们繁盛的墓葬方式和墓葬文化促使了僵尸诞生！

听起来也许匪夷所思，人类最恐惧的僵尸竟是人类自己培育的！但实际上，这并非是不可能发生的事件。自从人类的祖先发明了棺材与封闭的墓穴，尸体的保存技术便日益成熟。不同于暴尸荒野的动物，人类的尸体不再面对贪婪的食腐动物，也不会有蚂蚁蛆虫的骚扰，干燥而隔绝外部空气的环境也使得大部分微生物都难以伤害到遗体。尸体得到了前所未有的完整保存，也为僵尸菌的发展进化留下了宝贵的机遇……

在干爽而又恒温的墓穴之中，尸体周围的环境条件与土壤之下的昆虫冬眠之穴是何等的相似！僵尸菌们也正是在这般幽静的“地下加工厂”中，不受打扰地“修炼”着，最终完成了蜕变。

如今，随着人口的膨胀，导致墓地使用面积日渐紧张，土葬这种传统的丧葬方法被当代社会淘汰。取而代之的火葬风俗也从根源上切断了僵尸菌滋生的先决条件。在钢筋与水泥修建的堤坝中，我们将古老而恐怖的僵尸隔绝在了文明世界之外。【责任编辑：刘维佳】