文/陈灼
编者按：
1953年，科幻鬼才菲利普·迪克创作进入了短篇创作高峰期，这年他一共创作了多大35篇作品，并在之后几年全部发表。
当年11月，短篇作品《推销员》讽刺了那个广告轰炸的50年代：家政机器人会主动上门自我推销，并遵循“不买不离身”的吊诡守则，不胜其烦的主人公不得不抛妻离家摆脱推销……
的确，这样一个异常黑色幽默的故事要拍成单集剧实属不易，因此，在英剧《菲利普·迪克的电子梦》第四梦中，就呈现了这样一个与截然不同的原创故事……
| 不是PKD的电子梦……
首先亮一个基本事实：第四梦的剧集不基于PKD的任何一部短篇小说，是一集原创作品。不过，在各处的介绍里，出品方还是指出，是基于PKD的短篇《推销员》（Sales Pitch）改编的，但估计自知区别太大，名字也改了，叫做《疯狂钻石》（Crazy Diamond）。
在第四梦《疯狂钻石》中，大体借鉴了《推销员》原作的基本结构，就是夫妻二人，家里来了个推销员；除此之外，就是原作中的推销员，机器人Fasrad，在剧集中的Sally和Jill的对话中，由Sally提了一下。但因为整个设定完全跟《推销员》无关，所以Sally所说的推销员Fasrad，如何如何，都和原著无关。
不过既然提到了《推销员》，那么也简单介绍一下吧，谁让PKD跟我前世有仇，后世有冤呢。
| 科幻短篇之魔1953年的收官之作：《推销员》
我说PKD是科幻短篇之魔并非信口开河，他在1953年写了35篇短篇小说，在当年，以及之后几年全部发表。1953年11月他的产量相对较低，只寄给经纪人一篇作品，也是全年的最后一篇，就是《推销员》。
发表《推销员》一文的《未来科学幻想》杂志1954年6月号，PKD的名字终于上封面了
《推销员》是一个短小精致的短篇。这是一个开飞船几小时之内能在木星和地球之间跑个来回的时代。但是，迪克运用他擅长的现实投影未来手法，讽刺推销横行，广告霸占人们眼球的1950年代。而故事的核心，就是每天行星际通勤的职员Ed Morris，被广告折磨，直到有一天家里上门来一个机器人推销员，fasrad，全称Full Auto Self Regulated Adroid：（全自动自调节机器人）。
这个推销员推销的不是别的，正是它自己：修墙补洞，无所不能的家政机器人。问题在于，它展示自己能干的方式十分野蛮，为了展示自己能修家具，就先一巴掌把家具拍碎了；比如能帮女主人宽衣解带，就冲上去了……这些如果说还有点迂腐的话，但接下来就可怕了，让它走还不走，它还有一套二十二条军规理论：我不能听你的，除非你买下我。
最后Ed想出一条毒计，就是丢下老婆Sally，开着飞船跑了，机器人跟屁虫一样上了飞船。但没想到Ed悄悄把航线改为恒星际线路，直奔自己一直想去的比邻星了，小飞船承受不了加速，崩了。Ed本以为总算摆脱了fasrad，没想到重伤的机器人还是爬了过来，继续毫不气馁的跟他推销自己……
1978年，迪克指出，当年读者们很不喜欢这个结局，他说，自己想把结局改成机器人跟主人公成了好朋友……但又觉得这样反转还是会被人骂。
要我说，可以这么改，就是这个机器人最后为了保住被推销者的生命安全，自己主动跳出飞船减重……Ed看着窗外远去的机器人，渐渐陷入了沉思。到了比邻星后不久，他的信箱里收到了机器人公司的账单。
| 流吧什么鬼的眼泪？
《疯狂钻石》的剧集一开头，就是诡异的绿色天空下的灯塔，背景响起约翰·道兰的歌《流吧！我的眼泪》（Flow My Tears !）。呃，这也是本剧和PKD有关的第二个因素，因为PKD非常喜欢文艺复兴时期的这位英国音乐家，以至于本人曾用杰克·道兰的笔名发表过小说。他在1974年出版的长篇小说《流吧！我的眼泪》（Flow My Tears, the Policeman Said）更是直接在标题中引用了这首歌，并以分段歌词作为每一部的题词。
流吧！我的眼泪，泉眼里洒下泪千行！
永远流浪，剪不断的忧伤。
听黑鸟在夜里歌唱，
她唱得不堪，唱得心怆，
唱得人，日夜叹孤茫。
《流吧！我的眼泪》最早以精装本在1974年问世，这是1975年出的平装本封面，设计思路十分……直接。该书在PKD生前十分受欢迎，在他1982年去世前，光在美国就出了十版。
而我恰好是《流吧！我的眼泪》这本书的中文版的译者，所以，这个剧集一开始就让我很兴奋呀！紧接着灯塔，开头的一幕，就是Jill一下子变得像枯骨那么老，也暗示《流吧！我的眼泪》中最惊悚的一个场景。
最后，好几个镜头出现的唱片，包括Morris最后被两位大姐踹下船后，在沙滩上抱着唱片又哭又笑的。也暗合《流吧！我的眼泪》作为关键道具的唱片……编剧同志的脑子肯定让这本书给开了不小的洞。
| 把我轰到体无完肤的剧情
不过虽然看到这些梗，我还是被剧情给轰到体无完肤呀。实在是看着头疼，各种点子满天飞，人猪基因融合，人类居住环境的恶化，植物变质速度加快，老婆在绿色的车里诡异的笑（特么到处都是恶心的、病态的绿色，再加上那种空灵悠长的音乐，简直叫人发狂），仿生人极速衰老，再掺合弱智的黑帮分子剧情，男女主角之间莫名其妙的相爱，简直要摔笔记本好不好。
还好有两位实力派演员的表演，将整个剧的撑了起来。虽然剧情荒诞，超现实，无比脱力，但好歹还没有彻底疯掉。不过，这些都是我的个人观点，我觉得这部剧虽然剧情有些散，但也不妨有人喜欢这个调调……
Steve Buscemi和Sidse Knudsen（《西部世界》）奉献了撑场面的表演
但为什么会有这么弱智、无聊、生硬、可笑的黑帮火并枪战戏呢
目前为止四梦IMDB上的评分如下，跟我的感觉相当吻合：
面罩制造者——7.0
不可能的星球——6.8
通勤者——7.6
疯狂的钻石——6.6（授权转载）
每日荐书
去年年前，我最后一次见小玲，是在我导......
莫名的，在一片沉默之中，我突然接收到......
最热文章
人工智能写科幻小说，和作家写科幻小说有什么不一样？
德国概念设计师Paul Siedler的场景创作，宏大气派。
《静音》是一部 Netflix 电影。尽管 Netflix 过去一年在原创电影上的表现并不如预期，但是《静音》仍让人颇为期待
最近，美国最大的经济研究机构——全国经济研究所（NBER，全美超过一半的诺奖经济学得主都曾是该机构的成员）发布了一份报告，全面分析了 1990 到 2007 年的劳动力市场情况。\n
J·J·艾布拉姆斯显然有很多科洛弗电影在他那神秘的盒子里。\n
我们都知道，到处都在重启；我们也知道，如果有钱，啥都能重启。所以，会不会被重启算不上是个问题，只能问什么时候会被重启。自然而然地，世界各地的各种重启现象衍生出了一个有趣的猜猜游戏：哪一部老作品会是下一个接受这种待遇的？\n
《科幻世界》官方微信了解最新资讯
