一根火柴，青黑色的磷头闪着幽光，终于，轻轻地在火柴盒上一擦，哧地燃了……
　
6小时前
　　已经是第720天，他来到这个该死的星球已经将近两个地球年。没有阳光，没有人，除了他，这里没有一个活物。他待在这个星球的地底，像一条关在罐头里的沙丁鱼。他每天的工作就是看着挖掘机一点点地敲下这个星球的特殊土壤——“煤”。有的时候，杰克会觉得自己其实就是一只不知疲倦的土拨鼠，一只只能吃冰冷速食食物的土拨鼠。
　　“若是这东西能用，那么我应该给自己来一块七分熟的牛排，或者随便什么热的东西。”杰克死死地盯着简易舱里的烧烤箱。舱外就是取之不尽的煤，上好的煤。只需要取上那么一小块，用一旁的火柴一点——他就能够吃到热的食物。
　　想到这，他舔了舔自己的嘴唇，抑制住自己对温暖食物的极度渴望。他不能吃，他必须抑制住自己像野草般疯长的欲望。在这个冰冷的星球每待一天，他对美味食物的渴望就在寂寞的滋养下更深一层。他毫不怀疑自己能吞下一头牛——前提是熟的。
　　可是他不能吃。
　　烧烤箱离他只有半条手臂的距离。只要他手指轻轻一动，一根古旧的火柴就会带着青烟跌入燃烧盆。这种莫名其妙的古老火柴设计无疑是为了人类最原始的饕餮记忆，事实证明，这种火柴设计比电动打火石更能激起人类对食物的欲望。杰克吞了吞口水，强行阻止自己蠢蠢欲动的手。
　　“不能碰。”他对自己说。
5小时前
　　为了转移注意力，杰克把视线移到墙面。不大的舱体内一面是控制墙，另一面摆着一张床。如果除去控制墙的话，这拥挤的房间更像是一间牢房。说牢房有点过头，因为许多牢房都比这个胶囊似的舱体要宽敞得多。杰克所在的公司是不会把钱花在改善一个最普通的员工的生活享受上的。
　　电子屏上反复翻滚着一张图片，屏幕右上方正在倒计时——再过五个小时，他就应该使用即时通信向安全总部汇报了。
　　“亲爱的主管，一切安好。昨日采煤XX吨，浓缩制矿XX吨，已发射XX吨。其余无事。”每天都是如此。而且不管他怎么说，屏幕对面永远是没有任何反应的一张脸，以至于有时候杰克有对屏幕做鬼脸的冲动。“只要给我一点人类的反应就好。”杰克心中暗想。他太寂寞了。
　　事实上，就算对方是机器人又怎样呢？
　　杰克不过是一个最普通的星际劳工而已。没有规定说，记录劳工的工作、跟劳工对话必须要用活人。从本质上来说，这样的即时通信不是为了收听工作情况，而只是为了看劳工们是否还活着而已。每天都有忍受不了孤寂而自杀的员工，这才是真正让矿业能源公司头疼的地方。
　　墙上的信息屏亮了。杰克像是受到压力的弹簧一般弹了起来，几乎是以百米冲刺的速度按下接收钮。
　　很少有人给他发信息。作为一个拿最低工资的星际挖掘工，不会有太多的人念叨他。
　　出乎意料，竟然有两条信息，其中一条还是即时信息。要知道，星际即时信息传递费是很高的。
　　屏幕上亮出他妻子的脸，他可爱的女儿罗莎在信号接通的同时犹豫着叫了一声：“爸爸！”
　　杰克笑了，两年来只有这个时候他能把熟牛排忘到九霄云外。他颤抖地露出一个笑容，应道：“嗨，宝贝。”
　　“你是爸爸吗？”罗莎挥舞着可爱的小手问。
　　“是的，我是爸爸。”杰克竭力让自己的微笑看上去和蔼可亲，他贪婪地看着屏幕里娇妻爱女的脸。他开始后悔为什么早起后不刷牙洗脸剃剃胡子，他多么希望此时他是干干净净地出现在宝贝面前，而不是蓬头垢面。
　　“杰克，我有话跟你说。”他的妻子莉亚说。
　　“莉亚，一切可好？钱可够用？——对了，今天怎么会用即时对话的？”杰克问。即时对话的费用并不便宜，五分钟的即时对话足够花掉他这个星际劳工小半年的工资，他的妻子从来舍不得花这笔冤枉钱。说完这句话他才注意到妻子莉亚穿着一件十分得体的衣裳。莉亚本来就长得美，这衣裳一穿，不知道的一定以为莉亚是哪位小富人家的夫人太太，可是杰克却从中感受到一种不对劲。
　　“我就是要说这事的，杰克。”果然，莉亚摸了摸秀发张口说道，“我们离婚吧。”
　　“离婚！”杰克几乎不相信自己的耳朵。
　　“是的，离婚。”莉亚没有半分犹豫。

3 ?坨4小时前?坨
　　冰冷。刺骨的冰冷。杰克从来没有觉得这么冷过。似乎在一瞬间这颗星球仅有的温度就降到了绝对零度。
　　他的脑中还回想着和妻子的对话。
　　“莉亚，这不是开玩笑的时候。”杰克试图把这转换为一个笑话。
　　“笑话？不是笑话。离婚申请已经递交了，不久之后你就会收到的。”莉亚从容地说。
　　“为什么？”杰克的脑袋像是被轰炸过，却只能像无数狗血恋爱剧一样吐出这三个字。
　　“因为钱。”莉亚说，“杰克，我当初实在是太幼稚了，如果我一开始就选择了雷夫，那么我就不用一个人带孩子，每天守着那么一点可怜的钱过日子。知道吗？我给罗莎买点鱼虾都在数虾有多少只！这样的日子我过够了！我想穿像样的衣裳，我也想参加舞会，我不喜欢腌制咸鱼，不喜欢洗沾满屎尿的婴儿尿布，不喜欢把手伸进猪的肠肚里去寻找最廉价的那一段！杰克，最重要的是，我需要你的时候你却不在我身边。我只是一个女人，我不是开天辟地就存在的女神，我也会害怕，害怕独自面对所有的一切，更害怕这样的日子永无止境！”后半段莉亚几乎是吼叫出来的。
　　“莉亚，一切都会好的。”杰克无力地说。星际挖掘工的工作在一百年前或许是科学家们的事，可是如今这些星际劳工的工资只比扫大街的强一点，还得忍受永无止境的寂寞。杰克相信他们的总监——那个叫做达尔达尼亚的大胖子一定克扣了不少劳工的工资。达尔达尼亚的一支雪茄就要耗费他一个月的工资，最要命的是所有劳工都不得不用可怜的工资买一支雪茄以备达尔达尼亚巡航时讨好他。杰克是个普通劳工，他永远不可能抽着雪茄指挥佣人。
　　“够了！”莉亚说，“今天我只是按照法律程序来通知你而已。只要你按下手印，72地球时后我就能嫁给雷夫，他现在已经是镇长秘书了。”
　　“莉亚……”杰克的声音中满是乞求。但显然这种无能为力的乞求不但不能赢回女人的心，反而更激起她的怒火。
　　“我告诉你杰克，你最好不要试图阻拦我。要知道，罗莎现在跟我在一起。”女人总是善变的，莉亚这句话的意思很明显。
　　“罗莎，那我可怜的罗莎该怎么办？——哦，天哪，你居然带她参加这次视频对话！哦，该死的！”杰克捂住了头。他看见小女儿正迷茫地看着她的母亲。
　　“我会送她去福利托儿所，当然，费用由你来支付。希望你能好好地支付你女儿的托儿费用。”莉亚冷冷地说。
　　“福利托儿所！不，不！莉亚！”杰克伸出手去，视频信号却断了。他只看见他女儿在视频中断的那一刹那伸出了小小的手，“爸爸！”
　　冷，冰冷。他需要一点温暖，哪怕是一点点。
　　若是他有足够多的工资就好了。
　　若是他的工资不会被克扣就好了。可恶的达尔达尼亚，吸人血的胖子。
　　若是……
　　鬼使神差地，他看向了那个烧烤架。青头的火柴在诱惑着他。无意识地，他的手伸了过去。
　　一根火柴，青黑色的磷头闪着幽光，终于，轻轻地在火柴盒上一擦，哧地燃了……

3小时前
　　杰克所在的这颗小行星名叫普罗米修斯二号。这颗星球因为某种原因蕴藏着厚厚的煤。外层的变质岩石圈完美地隔绝了这个星球上同样纯得吓人的氧气。在地球人眼中这无异于一颗包裹着糖纸的巧克力。于是地球最大能源公司“葛朗台”的挖掘机就像是啃咬苹果的蛀虫一般啃进了这个星球的岩石圈。
　　唯一的麻烦就是——温度不能高于50℃。
　　尽管葛朗台公司向全世界宣称他们的星际劳工们可以坐在安全的控制舱里吃烧烤牛肉，但是所有葛朗台的劳工都知道这是个天大的笑话。一旦真有劳工在控制舱内启用那台烧烤机，鬼才知道会不会引燃地火。
　　无声无息的地火，黑暗中蛰伏的恶魔。
　　每个控制舱内的屏幕上都翻滚着一幅画，乍看是一栋普普通通的房子，其实是美国森特勒利亚仅存的一座房屋。1962年，一次看似寻常的垃圾着火引起了这个城市的煤炭缓慢燃烧，可怕的地火在地球不算浓郁的氧气支持下不动声色地吞噬着煤炭。美国工程师们对这场地火展开了总共八次有计划的扑灭行动，但最终在1984年，美国政府被迫驱散了当地的居民，森特勒利亚的地火终于让这个城市变成一座鬼城。这是地火给人类的教训。
　　当时就有科学家预言：地火，将是对人类资源的最大威胁。
　　这种与森林明火截然不同的燃烧足以毁掉整个矿脉。它没有火焰，极难扑灭。与普通的燃烧不同，它的燃烧来自燃料与燃烧气体本身。它就像是人心底被束缚已久的毒蛇，一旦爆发，就会疯狂地吞噬四周的一切。阻止它的两个办法就是保持温度在50℃以下以及完全隔绝氧气。
　　普罗米修斯二号无疑是一个地火的温床。它有质量极好的煤，也有纯度极高的氧。只需要一点火星，这颗星球就会变成宇宙中燃烧的幽冥火把。
　　可是，一根火柴，青黑色的磷头闪着幽光，终于，轻轻地在火柴盒上一擦，哧地燃了……

2个小时前
　　杰克目瞪口呆地看着烧烤架。老天，他干了什么？他点燃了火柴！
　　烧烤箱里冒出了火苗，杰克傻傻地看着。
　　“完了。”这个念头划过他的脑海。一切都完了，他点燃了这个星球。那接下来会发生什么？他会失去工作，他会在星际法庭上被宣布死刑或者无期徒刑。
　　那他的女儿呢？
　　罗莎会被福利院赶出去，然后进入收容所。鬼都知道那些收容所是干什么的，小妓女跟小骗子都是在那儿产生，而更多的孩子成了孤魂。
　　不，他不能被扭送到星际法庭，他要赚钱，他要让罗莎吃饱穿暖地平安长大！他绝对不能让罗莎没有妈妈后又没有爸爸！
　　几乎是无意识地，杰克站了起来，在他转身的时候他再一次看到了大屏幕。森特勒利亚的鬼屋像一张惊悚的人脸一般从屏幕划过，右上角正在倒计时，对了，还有一个信息没有读。
　　杰克颤抖着打开了信息。
　   原来是一封巡航信息。
　　“90分钟后，达尔达尼亚总监的巡航船将降落在普罗米修斯二号，请做好地接准备。”
　　达尔达尼亚？那个贪得无厌的胖子？真是该死，他为什么这个时候来巡航，还偏偏来这里巡逻。杰克觉得自己的运气实在是太背了。
　　“不，我不能就这样……”
　　倒计时仍在走着，两个小时后就要向总部做汇报。信息上的时间也在变化，达尔达尼亚总监的飞船很快就要着落在这个星球。有那么一瞬间杰克觉得自己希望时间永远停留在这一刻，他甚至觉得两个小时后就是世界末日。
　　他的小罗莎，难道这也是她的末日吗？
　　等等，自己似乎遗落了某个细节。杰克环顾四周。是的，他看到了，地火的温度检测报警器居然没有亮！这偷工减料的控制舱居然装了一个劣质的地火检测器。看着检测器跟屏幕上的倒计时数字，杰克看着屏幕的脸上浮现出一种阴郁的狡黠，这种阴郁就像是无声无息吞噬大地的地火。
　　是的，还有机会。
　　他要活下去。
　　倒计时1:05  杰克翻出一支价值他一个月工资的雪茄，小心翼翼地摆在最夺目的地方。装着火柴的烧烤箱有意无意地放在右手轻易够得到的地方。
　　倒计时1:00  杰克在报警监控前连上一根线，只要他一扯动这根线，报警装置就会报警并摄像。
　　倒计时00:50  杰克将通往地面的升降梯运行时间从五分钟调整为三十分钟。
　　倒计时00:40  杰克整理了一下服装，极快地清理了自己的胡茬儿。现在他看上去就像是一个热爱生活的棒小伙。
　　倒计时00:31  杰克按下了地接装置的按钮，一艘飞船几乎在同时出现在屏幕上。

0:00
　　达尔达尼亚满腹牢骚地出现在普罗米修斯二号。他恨透了这种完全是形式主义的所谓巡航。表面是对寂寞的员工送去人道主义关怀，但是只有达尔达尼亚才明白那些“地鼠”们有多么肮脏，以至于每次达尔达尼亚巡航完，都不得不用上一整瓶“毒蝎”香水。
　　达尔达尼亚紧了紧他的皮带，随着一个升降舱进入地底。
　　升降梯突然变得慢腾腾的，达尔达尼亚焦躁地在升降梯里走来走去，他不得不联系这个星球上那只叫做杰克的“地鼠”。“升降梯是怎么回事？”达尔达尼亚从鼻孔里喷着气说。
　　“尊敬的先生，升降梯已经老化了。这个……您懂的，还请体谅一下。”杰克的声音传来。屏幕前，杰克阴笑着看着显示屏上的倒计时——等到达尔达尼亚肥胖的身躯到达地底时，刚好就是向总部汇报的时候，到时候，一场好戏就要拉开帷幕了。
　　“真是个讨厌的地方。肮脏的地鼠，可恶的罐头。”达尔达尼亚站在升降梯里抱怨道。终于，升降梯到达了。
　　出乎意料地，眼前这只“地鼠”很干净，只是他的笑让达尔达尼亚觉得有点甜腻过头，就跟身边这些隐藏着危机的煤炭似的。
　　“总监先生，这么久不见，您真是愈发精神了。”杰克笑着把总监请进了舱体。
　　闻到舱内腌臜的气味，达尔达尼亚几乎背过气去。杰克早已捕捉到达尔达尼亚的这个表情，瞄了一眼屏幕上的倒计时，脸上浮现出一抹诡异的笑。杰克把自己隐藏到达尔达尼亚肥胖身躯后的阴影中，用只有达尔达尼亚才能听见的声音充满诱惑地说道：“总监先生，来一支古巴雪茄吧。烟草的香味一定会扫去你所有的不快的。”
　　达尔达尼亚含笑点点头，这小子挺上路。但达尔达尼亚不知道，他身后的杰克正看着大屏幕——倒计时0:00，即时通信自动开启。
　　在达尔达尼亚的手触动火柴开关的那一刹那，一直低眉顺眼的杰克突然扑向达尔达尼亚。他的手顺便一扯——地火警报铃响了。“不能点火！”杰克大义凛然地扑向达尔达尼亚。
　　可是这时一根火柴，已经轻轻地在火柴盒上一擦，哧地燃了……

7 ?坨二十年后?坨
　　杰克悠闲地坐在舒适的大皮椅上。十年前，由于他在普罗米修斯二号星球上正直而勇敢的表现，他被公司提拔为总监。而达尔达尼亚，则成为了流放的罪犯。“是他故意教唆我的！”达尔达尼亚一次次地说，但是没人相信，因为即时通信已经清楚地记录下杰克的英勇。
　　“爸爸，我已经选好了房子了。在海边。”女儿罗莎说。
　　杰克点点头道：“宝贝，爸爸答应你的就会做到。只要你喜欢。”
　　罗莎欢天喜地地道：“我爱你爸爸！”然后图像就消失了。
　　杰克撇撇嘴，看看手中星际劳工的工资，大笔一挥，将一笔福利划入自己名下。“这将是我亲爱的罗莎的海边房子。”杰克笑道。
　　“总监先生，该去巡航了。”秘书提醒道。
　　杰克皱了皱眉，又得去那些该死的星球看“地鼠”了。这种为了弥补员工不满情绪的措施真是糟糕透了。他站起，抖了抖肥胖的身子，掏出一根雪茄别在耳朵上。火柴轻轻一碰火柴盒，燃了。
　　在遥远的某颗星球上，一群穷苦的“地鼠”看着已经触燃的地火沉默着，从高空看下去，地上的他们仿佛另一种即将爆发的火……
　　“总监就要来了。”一个人说。
　　哧，火柴燃了。