迈克尔·莱恩刚要按下电梯的关门键，突然有只手伸了进来。门卡了一下，乖乖地退到一边。
他心里一惊，往后缩了缩，给来人让出空间。
    “不好意思。”闯进来的是个年轻人，穿着牛仔裤，廉价运动鞋，没穿袜子，一件白T恤，胸前印着个巨大的国际象棋卒子。这让迈克尔觉得自己的穿着——衬衣配长裤，不打领带——有点太正式了。
    “你就是迈克尔·莱恩，那个风险投资专家，对吧？”
迈克尔更紧张了。他不喜欢在这种场合被陌生人认出来。对方多半是竞争对手，如果是媒体那就更难缠。
    “我叫杰克·修，是加州路德大学大四学生，在校友通讯录上看到过你。我这儿有个产品创意，说不定你会感兴趣。”
    迈克尔稍微松了口气。对这种专在电梯里找风投搭讪的家伙，他也没什么兴趣。
    “每一天，我们的生活都受到各种既无聊又无用的广告轰炸。”年轻人说了起来，“谁不渴望有种产品能过滤掉这些乱七八糟的东西，还生活以清静？所以，像网页拦截插件、垃圾邮件过滤器，还有带广告屏蔽功能的数字录像机之类的东西才会这么受欢迎。尽管如此，还是有太多广告通过其他途径进入我们的生活。我的发明就是为了解决这个问题，它就相当于一个垃圾信息过滤网，为您的生活保驾护航。”
    迈克尔信佛，至少他自以为如此。大学时候他有个女朋友，推荐他读达赖喇嘛的书，他很是喜欢。
    靠着爷爷授予的信托，直到毕业他都吃穿不愁。也正因为如此，青春热血的迈克尔决定不顾父母反对，趁着有钱有闲，跑到新斯科舍（加拿大东部省名）的一所寺庙苦修。当然，幻想在那种地方找到一间真正的佛寺宝刹，多少有点不现实。不过出家人都知道，所谓的念想，原本就是空。
    清冽诱人的山泉，旷心怡神的风，还有布拉多尔湖崎岖陡峭的湖岸，凡此种种，皆益于冥想深思。透过薄雾与阴霾，或可隐约瞥见苏格兰高地先民们留下的古老石墙，令人不禁灵光乍现，吟哦咏叹四季风物与粗衣淡饭的优美俳句。
    他看过天上的飞鹰，看过月的圆缺。他坐在那里久久地看，湖水悄然冰封，变化不期而至。他研读佛经，与僧人们打禅机，探究万物本原。
  他永远记得那些开悟的瞬间，他感到能看清每一滴雨珠徐徐掉落，能感受到天地万物间的联系，风过林动，林动心亦动，幻象即现实，延展若薄膜。
    然而没过多久，他就厌倦了庙里的日子，开始想念凡尘俗世，想念飚车、电影、电脑游戏。偶尔开悟那么一两下确实挺好，但毕竟不能这么过一辈子。
    于是他又回到家里，如父母预料中的一样，回到万丈红尘。
    他转战金融领域，赚了不少钱，却也时不时满怀深情地追忆那些庙里度过的似水年华。回首往事，依稀峥嵘岁月稠，他常说自己迟早要写本书，教导人们如何将佛教智慧与伦理有效地运用到商业竞争中，那将绝对会是一本《傻瓜也能学：禅师教你挣大钱》的畅销书。

    迈克尔给杰克批了笔钱，几天后，他收到一个邮包，里面有副厚框眼镜，样式很复古。旁边附有杰克的一张条子，解释说这只是初始版，日后还会往轻薄方向做改进，甚至有可能研发出隐形眼镜版。
    “该产品可以修正现实，就像能查询著名地标的手机插件。只不过，它不是往你的视野里添东西，而是删减东西。它会过滤与商业有关的一切，让您远离广告困扰，保持眼球清静。”杰克写道。
    迈克尔戴上眼镜环视四周，没什么变化。看来办公室还算干净。
    下班时间到了，迈克尔在路过的超市门口停下。卡洛琳曾嘱咐他回家路上买点东西。
    站在卖麦片的过道上环顾四周，所有的包装盒看上去都一个样。
    那些卡通造型、体育明星，那些花里胡哨的字体、热情洋溢的标语，通通消失了。没有“丰盛美味又营养”的早餐照片，没有“添加多种营养成分”的唬人标签，所有硬纸板盒都变得一模一样，洁白光滑，坚固耐用，上面印着朴实无华的产品名称，还有符合政府要求的营养配方表，字体又大又清晰，覆盖在包装表面。
    迈克尔摘下眼镜，那些喧哗的色彩、骚动的图片又再度映入眼帘。他赶紧把眼镜戴上。
    他不禁微笑。生平第一次，他可以心无旁骛地挑一盒麦片，不必管脑海中嘤嘤嗡嗡的嘈杂声响，更不必管那些令鲍比和莎拉为之痴狂的卡通造型背后赤裸裸的广告。他吹了声口哨，看看四下无人，做了个投篮动作将麦片盒扔进购物车里。
    很多年没觉得购物如此顺心了。

    高速公路两旁的广告牌空白一片，那些惹人眼球的大字全都不见了影踪：14号出口的脱衣舞俱乐部，16号出口的直销大卖场，还有几公里外兴建中的豪华住宅区。
    他沿着小区的林阴道往家开，周围看上去略有不同，具体是哪里说不上来，但肯定有什么东西不见了。
    减速，慢行，仔细打量。
    住在街对面的汤姆·兰斯正在修剪草坪。下车时，迈克尔冲他挥了挥手，同时目光瞥过兰斯的房子。他家院子里也有什么东西消失不见了，那种东西曾让迈克尔感到心烦。
    是竞选海报。汤姆对政治满腔热血，讨厌的竞选海报贴了一院子，令迈克尔每天早晨出门上班时都心生各种不快。但是现在，草坪上清清爽爽。
    他站在车边，来回打量这条街。看上去一切如常，只不过，是那种把一张著名照片偷偷修改掉几处，让你找不同的那种“如常”。
    他摘下眼镜，戴上，然后再摘下，不禁倒抽一口冷气。
    眼镜抹去了房屋前的“待出售”标志，汽车保险杠上为鲸鱼募捐的小广告，宣传支持军队的黄丝带。最重要的是，每家每户屋前招展的国旗，那属于荣光年代的闪耀色彩，全都不见了踪影。
    上大学时，一个俄罗斯同学曾告诉迈克尔，美国人无处不在宣扬爱国主义，让他心生恐惧。
    “在我们那儿，政府和强权会强迫你讴歌赞美俄罗斯母亲。但在这儿，是你们自己人在玩这套。哪怕是一场棒球比赛，观众也会齐刷刷站起来，共同高唱上帝保佑美利坚。”
    迈克尔当年为这话深感愤怒，于是慷慨激昂地发表了一通演讲，讲自发的爱国主义、健全的民主辩论有多高的价值。“你说的那是非官方的宣传。”俄罗斯朋友回答，“思想被相互营销的行为潜移默化。要按你这么说，一张保险杠贴纸也能算民主辩论了！”
    这副眼镜倒是有力地证实了他朋友的观点。

    “就像所有的垃圾过滤软件一样，眼镜也可能在判断‘什么是广告’这个问题上出现偏差，要么失之过严，要么失之过宽。”杰克在电话里说。“这个可以慢慢调整。”
    迈克尔挂了电话。他不得不承认，戴上眼镜看周围的世界确实比较顺眼，可是这种顺眼里面又暗含了些许愧疚感。好像自己向什么东西投降了似的。
    “爸爸，你想喝可乐吗？”六岁的鲍比问他。
    这是父子之间心照不宣的小把戏。卡洛琳禁止孩子们喝碳酸饮料，不过每次鲍比从冰箱里给他爸爸拿可乐的时候，迈克尔都会赏他抿一小口。
    “好的呀。”迈克尔说，“谢啦。”
    他啪的一声打开可乐罐，啜了一口，可乐又凉又甜。但作为一名终生可乐成瘾者，迈克尔却隐隐觉得味道有点不对，难道是山寨货？
    可乐罐颜色是红通通的，只是熟悉的可口可乐商标被抹去了。
    高中时代，迈克尔曾练过长跑。训练漫长又艰辛，作为一名新人，他被折磨得不成人形。某个秋日午后，教练布置了一次十公里长途训练，迈克尔跑着跑着，慢慢地掉队了。偶尔有汽车从旁边奔驰而过，连车里的人都在嘲笑他。那个下午，他无数次想要停下脚步，从此退队不练。但他仍旧强行支撑，一步一步前进，口干舌燥，筋疲力尽，精神恍惚，唯一支撑他跑下去的念头，就是万里长征结束后可以回到学校，到门厅里的自动售货机前，买一罐冰镇可乐一饮而尽。他在脑海中一遍一遍勾勒红通通的可乐罐，白色的飘逸字母，还有铝罐表面一颗一颗凝结的水珠，跟广告里的经典造型一模一样。于是他摘下眼镜，熟悉的商标重新浮现。再喝一口，这回感觉好多了。

    迈克尔看见卡洛琳忘了把熨衣板放回去。今天是星期四，洗衣日。
    他想象她给他熨衬衫时的样子，用力按压熨斗，熨出鲜明的折线和挺括的衣领。衣柜里挂了一排同款白衬衣，跟制服差不多，这样早上穿衣打扮会比较省事。即便如此，根据每天出门要见的人不同，同样的白衬衫还是会传递出不同的信息。
    比方说，要不要打领带？面对投资商和企业家，不同对象需要区别对待，调整自己的形象。
    这其实也算是与客户见面必需的某种广告魅力吧。从写字楼的适宜选址开始，到明亮宜人的门厅，微笑可亲的接待员，现代主义的家具，坚定有力的握手。谈论的不外乎有多少钱，拿这笔钱能做多少事，但整个过程绝对不是冷冰冰没有人情味的，恰恰相反，双方都会努力营造舒适温馨的气氛。
    迈克尔不禁猜想，如果客户透过杰克的眼镜来看自己，那会是什么效果呢？
    “亲爱的，你在吗？”卡洛琳在楼上喊他。
    他的思绪又转到妻子身上。星期四的晚上，她也许会叫外卖。两人喝点小酒，等孩子都上床睡了，再一起出去散个步，听说今晚会有流星雨。卡洛琳会涂上口红，透过夜色对他笑靥如花……如果他依旧戴着眼镜，又会看到什么呢？
    迈克尔摘下了眼镜，他情愿接受万事万物意欲呈现给世界的样子。

    “我喜欢你的想法。”迈克尔开口说道。
    杰克坐在桌对面的椅子上，满怀期待地望过来。
    “我也一度认为，一个没有广告的世界会很美好，但现在我的感觉变了。”迈克尔继续说。
    杰克点点头，“我早就猜到了。不知道你有没有发现，一旦你决定重新回到广告的世界里，会发觉它们其实没那么讨厌，甚至有点美好？”
    偶尔开悟那么一两下确实挺好，但毕竟不能这么过一辈子。
    “你是说，让人们在一个没有广告的世界里怀念广告，这样广告的效果反而会更好？”
    “其实我们都喜欢被五音所惑，被五色所迷，却忘记了这种沉迷已无法自拔。广告滤镜不仅仅针对那些自认为不喜欢广告的人，对广告商也会很有用的。那些能明白其中奥妙的大佬会砸大把大把的银子给我们花，这将是一种另类却有效的商业模式。”
    迈克尔报以微笑，“妈的，这点子实在是高！”
    禅师确实能教你挣大钱。