在美国西部的瓦萨奇山脉(Wasatch Mountains),在一个泉水湖上方的山坡上,居住着一种巨型生物,它提供了一个完整的生态系统,数千年来动植物都依赖于它。
“潘多”是在犹他州发现的,它是一片106英亩的白杨树克隆地。
尽管它看起来像一片由单个树木组成的林地,有着引人注目的白树皮和在微风中摇曳的小叶,但Pando(拉丁语,意思是“我传播”)实际上是47000个基因相同的茎,从一个相互连接的根网络中生长出来。
这个单基因个体重约600万吨。从整体质量上来看,它是地球上最大的单一生物。
白杨树确实倾向于在其他地方形成无性系,但潘多的有趣之处在于它巨大的体型。北美大多数无性系白杨的生长面积要小得多,美国西部的无性系白杨林平均只有3英亩。
潘多已经存在了几千年,可能长达14000年,尽管大多数茎只活了130年。在它的树荫下,多达68种动植物组成了一整个生态系统。
但是,尽管潘多受到美国国家森林管理局的保护,没有被砍伐的危险,但由于其他几个因素,它正面临消失的危险。
鹿正在吃最小的“树”
鹿和麋鹿的过度放牧是最大的担忧之一。狼和美洲狮曾经控制着它们的数量,但由于这些捕食者的消失,现在的鹿群比以前要大得多。
鹿和麋鹿也倾向于聚集在潘多,因为林地受到的保护意味着它们在那里没有被猎杀的危险。
当老树死亡或倒下时,阳光照射到林地地面,刺激新的克隆茎开始生长,但刚刚形成的茎的顶部会被动物吃掉,这时它们就死亡了。这也意味着在潘多的大部分地区几乎没有新的增长。
唯一的例外是,几十年前,为了清除垂死的树木,有一片区域被围了起来。这片用篱笆围起来的区域把麋鹿和鹿与林地隔开,成功地再生出了新的无性繁殖的茎,茂密的生长被称为“竹园”。
疾病与气候变化
潘多的老茎也受到至少三种疾病的影响:煤烟型树皮腐烂病、叶斑病和锥形真菌病。
尽管植物病害已经伴随白杨了几千年,但目前还不清楚它对生态系统的长期影响,因为目前这种无性繁殖的巨树缺乏新的生长和不断增加的其他压力。
增长最快的威胁是气候变化。潘多是在最后一个冰河时代结束后出现的,从那时起,它就一直处于一个基本上稳定的气候。
当然,它生活在被沙漠包围的高山地区,这意味着它对高温和干旱并不陌生。但气候变化不但威胁着树木的大小和寿命,还威胁着它所承载的整个生态系统。
虽然没有专门针对潘多的科学研究,但白杨林一直在与气候变化相关的困境作斗争,比如水供应减少和今年早些时候天气变暖,使得树木更难长出新叶,导致覆盖率下降。
随着对日益减少的水资源(附近的湖正好在这棵树的根系之外),预计夏季温度将继续飙升至历史最高点,以及更强烈的野火威胁,潘多肯定会努力适应这些快速变化的条件,同时保持其规模。
接下来的14000年
然而,潘多的适应力很强,已经在长期快速的环境变化中生存了下来,尤其是在19世纪欧洲定居者开始在该地区定居时,或者在20世纪娱乐活动兴起后。它以前也面临过疾病、野火和放牧,现在仍然是世界上最大的有科学记载的生物。
尽管有种种令人担忧的原因,但还是有希望的,因为科学家正在帮助解开潘多的复原秘密,而保护团体和美国林务局正在努力保护这棵树及其相关的生态系统。
(独家编译:科幻世界)
最热文章
人工智能写科幻小说,和作家写科幻小说有什么不一样?
德国概念设计师Paul Siedler的场景创作,宏大气派。
《静音》是一部 Netflix 电影。尽管 Netflix 过去一年在原创电影上的表现并不如预期,但是《静音》仍让人颇为期待
最近,美国最大的经济研究机构——全国经济研究所(NBER,全美超过一半的诺奖经济学得主都曾是该机构的成员)发布了一份报告,全面分析了 1990 到 2007 年的劳动力市场情况。\n
坏机器人制片公司最新的一部电影名为《霸主》(overlord),背景设置在二战时期,很可能是一部在半遮半掩中秘密制作的科洛弗电影系列。
我们都知道,到处都在重启;我们也知道,如果有钱,啥都能重启。所以,会不会被重启算不上是个问题,只能问什么时候会被重启。自然而然地,世界各地的各种重启现象衍生出了一个有趣的猜猜游戏:哪一部老作品会是下一个接受这种待遇的?\n