《食品与生活》
开博时间：2016-07-01 14:43:00上海市食品安全工作联合会、上海市餐饮烹饪行业协会、上海市食品学会、上海药膳协会协办，是面向家庭的饮食生活类全彩月刊。
东北爷们的下酒菜
2013-06-28 22:26:17东北爷们的下酒菜
文‖清风徐
那时候我奶奶做完了晚饭，又在那口无比大的锅里茬猪食。爷爷坐在屋里的炕桌旁，招呼着大孙女：“过来陪爷爷喝二两。”边说边挑了几条“小麦穗”中的“大”麦穗搁在我饭碗里。
这“小麦穗”是松花江里的一种小鱼，爷爷家附近有江叉子，那些年吃的确实是野生鱼。我无法叫出它的学名，大小仿若麦穗的长度，村里人都称“小麦穗”。
我奶奶做麦穗鱼的方法很纯朴：炝锅，挖一勺自家做的黄豆大酱，略微翻炒，添水，把拾掇好的鱼倒进去；灶坑添柴，燃烧得差不多了，也不急着再添柴，让鱼在锅里焖着；看看锅沿冒出来的热气一点点地微弱了，才又添柴；热气又顺着锅边争先恐后往外钻，“小麦穗”的香气就更加浓郁了。这时候鱼香和酱香就顺着敞开的房门飘进里屋飘出院子。
最陶醉的是我爷爷。霞光从老式的木格子窗投射进来，落在绛紫色的炕桌上，形成一块块变了形的光影，白瓷酒壶长得像穿长裙束腰的女人。爷爷往小酒盅里倒满一杯叫
“小烧”的散酒，一仰脖，干了;夹起一尾“小麦穗”，很满足地嚼着。
记得只要爷爷一喝酒，一顿饭的时间就尤其漫长。“小麦穗”的刺已经被焖烂，不需要吐刺。它们一条条游进了我的肚子里，撑得直打饱嗝。我吃完了，就摆弄那只女人样的酒壶。奶奶喂完了猪，端着碗上桌了，爷爷已经开始云山雾罩。直到奶奶的饭也吃完了，爷爷还是意犹未尽，便叫奶奶再做两个菜，奶奶虽不情愿但仍叨咕着：“那我打个鸡蛋酱去。”
我便跟着奶奶，看她刷锅，打鸡蛋。又跟着到了院子里。奶奶移开菜园子的篱笆门，嘱咐我等在门口。一会儿工夫，她的灰布围裙里兜满了黄瓜、小辣椒、香菜、小葱、臭菜、柿子。
爷爷的酒开始进入下半程。我也像爷爷那样，拎起一根香菜，对折，对折，再对折，筷子一夹，手不听使唤，就散了，索性不用筷子，就用手掐着，蘸一下鸡蛋酱，只抹上了酱，没有鸡蛋。爷爷拿筷子夹了鸡蛋放在我的香菜上，我小心翼翼递到嘴里，羊吃草一样吃掉了。
爷爷这时候的酒不像开始时候那么整杯整杯喝，而是一小口一小口地抿，蔬菜吃得特别多。一根旱黄瓜，两三口就消灭了。尖尖的小辣椒，我闻着味儿都辣得不行，爷爷依然蘸着酱咔咔地嚼。
我呢，终于吃不动了，玩着玩着就睡着了。爷爷的酒什么时候喝完的，我不知道。
若干年以后，人们吃腻了大鱼大肉，于是悄悄地，那些曾经年月里好吃的不好吃的重回餐桌上。我在北极村吃到一种叫“葫芦籽”的小鱼，与我当年吃的“小麦穗”大小相仿，酱焖，让人回到童年；也有油炸的吃法，是不错的下酒菜。
如今我每年要回故乡几回，我爸偶尔来了兴致，也会端起一杯小酒，开始时还有滋有味地吃我们做的炒菜炖菜，忽然就会说，“给我洗两个小辣椒”，然后蘸着豆瓣酱当成下酒菜。
后来我发现这种饮食习惯一脉相传到了我弟弟那里。有一次我们一大家子人到他相熟的酒店吃饭，服务员上菜时端来一碗鸡蛋酱，报菜名，称“东哥酱”，我奇怪怎么叫这样一个名字。弟弟嘿嘿笑着说：“只有我来这里才点这个，就以我的名字命名了。”
在东北，无论多大的馆子，都有一款名菜叫“蘸酱菜”，硕大的盘子里盛开着绿油油的各种生菜，其中一定有切成条状的黄瓜。我的一位老兄，菜过五味酒过三巡之后，发现蘸酱菜里的黄瓜已经清空，必定要嚷嚷着：“来一盘裸体黄瓜！”有的服务员就会很无措，旁边的人忙解释：“把黄瓜削了皮端上来。”
