锵锵锵!广大幻迷盼望已久的K.J.帕克法庭斗剑三部曲之终于上架了!
《弓之力》讲了这样一个故事:
出色的法庭剑士、令草原人闻风丧胆的巴达斯•洛雷登上校来到小岛思科纳。此时的他只能在哥哥和长姐的庇护下偷生。随着小岛与大财团角力升级,大家或是自愿,或是被迫,不约而同地把局面搅得越来越乱。
在这无敌骄阳的诞生地,没人意识到元理高于一切,动用了自己无法理解的力量,有些代价立刻就看得到,另有一些则在遥远的将来等着他们......
《钢之色》《弓之力》《甲胄之殇》是K. J. 帕克的长篇首秀。不论你是从哪部作品入坑K.J.帕克的,都能透过文字看到帕克架空奇幻的脉络,去触摸帕克式史诗奇幻那无与伦比的细腻质感和真实感。
帕克的作品一直为科幻/奇幻圈内大佬所推崇。《安德的游戏》作者奥森•斯科特•卡德就曾给出了非常高的评价:“我以前评论过不少书,说它们都是不折不扣的杰作。但评论K.J.帕克的作品,我一定要先强调一点,我在使用最精确的语言来描述这个事实——它们都应该被归为那类无比伟大的作品。”
帕克笔下的人物总是像一位你的至交损友。在深夜的酒馆酒过三巡,拉着你推心置腹地吹嘘他曾做过荒唐事,而你总是被他的故事惊得合不拢嘴,半信半疑之间,他在一旁看你洋相毕出,狡黠地眨眼。
他所构建的世界都有着详实的历史考据和宗教神话设定,他笔下的帝国总是能禁得起最仔细的推敲。
在帕克的故事中,人物和家国的命运总是具有偶然性和戏剧性。他的故事拒绝将「个人」与「宏大」捆绑,将个人的生命经验本身放在舞台中央。
人性是开放而无法预知的,帕克笔下的人物会出于善意而行恶举,也会因为恶意而举善事,人的内在矛盾分毫毕现——这也是帕克故事的致命吸引力(出自《紫与黑》书评)。
今天咱们来一起聊聊《钢之色》《弓之力》《甲胄之殇》三部曲中神奇的主角:令草原人闻风丧胆的法庭剑士巴达斯·洛雷登。从这位不同寻常的主角身上,来一窥帕克的人物塑造功力吧。
◇ ◇ ◇
这位巴达斯·洛雷登实在是不太正常——没见过哪个作家这么写主角的。
首先,他武力值很高,曾经给草原人造成过不可磨灭的阴影,让少年族长特姆莱心心念念找他报仇。
而他这边是什么心态呢?他毫无防备、喝得烂醉跟特姆莱偶遇了一次,不但没有害怕,还跑到草原人堆里找特姆莱为他铸剑。面对这么气定神闲的仇人,特姆莱也不知道该如何拒绝他。
* 图片来源:《权利的游戏》
对于这个时时琢磨着杀死他、毁掉他的优秀年轻人,巴达斯的态度在《弓之力》中直接宣之于口,明确地说了出来:
“朋友之间,只要能开心,烧座城市算得了什么?”
这是何等的高手气度!
但帕克会塑造这样没有弱点的高手当主角吗?No, No, No.
当然不只是帕克啦,没有作者会拿这样的人当主角。
* 图片来源:电影《亚瑟王:斗兽争霸》(2017)
弱小的主角有很多展开方式,可以,他们要么有些奇奇怪怪的隐藏天赋,要么身怀一些奇奇怪怪的运气。还有一种从头弱到尾,但总能搭上超强配角的顺风车。他们有的躺平,有的想逆袭,有的弱而不自知,总之,弱小的主角无论是写起来还是读起来都特别顺溜。
与之相对的,强大的主角一般只有一种展开:虐。毁掉他的骄傲,毁掉他的坚持,把英雄的脊梁骨敲得粉碎。觉得他无敌了?对不起,我这就派一个对手弯道超车把他按在地上摩擦。觉得他是天选?下一章他就得死。从故事角度来说,这是另一种好故事。
* 图片来源:《权利的游戏》(S2)
再看巴达斯·洛雷登,会发现他两种都是,又两种都不是。
作为主角,巴达斯·洛雷登不太会让读者们觉得亲近,一大原因就是,他生长方式完全不符合通用规则。在《钢之色》中,他强吗?太强了好不好!虽然只是个法庭剑士,职业不过是律师,但当草原人打过来时,全城没一个能顶事的,只有他,还有能力组织防御。
这完全是隐藏boss的设定啊。按常规来说,帕克应该好好虐一虐他的——嗯,确实虐得挺惨,城丢了,又来了一个德智体美劳全方位碾压他的哥哥高戈斯,和一个能看透元理的长姐。
接下来本来应该是摩擦环节才对。结果,巴达斯突然就彻底变了。强者?我很弱你别乱说。骄傲?我有什么骄傲?坚持?我没有坚持我就是个透明人。
在《弓之力》接下来的部分,巴达斯人还是那个人,但人设完全180度转向,成了蔫不拉几的二号(甚至三号)角色。每次视角切到他,他都仿佛在给大家开课,温温吞吞地教大家做手工,可以说毫无主角包袱。然后,在故事最末尾,他又突然出现,让大家深刻体会了一把什么叫蔫吧人做事吓死人……
* 图片来源:《权利的游戏》(S1)
怎么说呢,这样奇怪的主角,确实没办法往讨喜、吸粉的方向去写。而帕克的选择是,他把巴达斯·洛雷登做成了一面镜子,本身并不会让人生出喜欢或者讨厌的感觉,但你可以透过他,去喜欢或讨厌很多角色、很多设定,甚至是帕克创造的各色地方风物。
当然,这面镜子不是死物,有时候也会有自己的想法。帕克自己也说,一个角色一旦成形,他就会反作用于剧情。换句话说,主角要反叛,作者本人也控制不了。(啊真的吗,我怎么觉得是老爷子写出了某些不可描述的剧情之后,自己给自己找补呐。)
* 图片来源:《沙丘》(2021)
不管是老爷子写的,还是主角自己的责任,总之,在《弓之力》之后,巴达斯算是没法回归正常了。
小说中有一句特别精辟的话:驯弓,就是把木头一点点逼疯。帕克老爷子最终传达给我们的,大概就是一个人从善到恶、从正常到疯癫可以有多复杂,又可以有多简单。
在看遍无数传统主角之后,就让巴达斯·洛雷登这个毫无职业素养的主角给大家换换口味吧!
最热文章