今年钱塘的暑气来得格外早。立夏不过十几天，街上便有了三五成群的孩童，使着长杆在树梢和叶间寻觅鸣蝉。暮色渐逝，偶有长辈从屋内搬出竹椅，沏上一壶西湖龙井，守着荷塘月色，品着香茗时节。
　　沈家老宅毗邻河畔，百丈开外便是驿站，车马时有出入。故门前并不冷落，也自然落不下清净。每逢蹄声响起，沈家公子便放下手中经史，竖起耳朵发起呆来。直到耳畔再无杂响，他才叹一口气，挑挑灯芯，重又在纸上写划起来。
　　存中是上个月才回来的。自从随父远赴泉州任职，一别已近六年。当年尚不足十岁的他，如今也已出落得体正貌端，一表人才。家中母亲年事已高，体弱多病，父亲又为官清廉，本该有亲戚媒人造访的外堂也落得一层薄尘。
　　不觉间又是一个时辰。灯油将尽，火光摇曳，将人影在墙上映得歪歪斜斜。存中伸了个懒腰，起身将窗扇推开，借着月光掐灭了芯子。将近十五，月色也渐渐完满起来。柳叶拂动，沙沙的声响送入寝室，又潜入他的耳中。存中枕臂卧在床上，闭着眼睛，竭力入眠。
　　可当灯芯的焦味已经彻底散去，他心中的烦闷却徒增了几分。不知为何，他就是无法沉心静气。也许是被褥的潮气罢——他这样想道。随即蜷了蜷身子，把自己裹得更紧了。
　　和着虫鸣，他开始慢慢调整呼吸。可忽然间，他明白这种烦闷从何而来了。
　　蝉鸣声竟都听不见了！
　　两个时辰之前，就连来往的马蹄声都无法将聒噪盖过，而现在，那声音却毫无缘由地停止了。霎时间，存中被不安和疑虑笼罩起来。可他甫一睁开双眼，窗子便猛地合上了。
　　撑杆掉落的声音随即传了过来。他受了极大惊吓，身子开始瑟瑟发抖。即使闭着双眼，存中也能感到屋内正在慢慢变得昏暗。约摸过了一刻，他才敢眯着眼睛，小心翼翼地察探着房间的变化。
　　朦胧的月光透过窗上的小孔，扫在对面的墙上。树梢的倒影安稳地驻在上面，纹丝不动。他大着胆子探出头来，确定四周确实没有动静了，才长吐一口气，松了松紧绷的肢体。
　　但眨眼的工夫，月光便陡然亮了起来，直刺双眼。枝杈的阴影逐渐变得清晰，却又缓缓向一侧移去。一阵寒气向他袭来，空气仿佛也震动着，不停冲击着他的脑袋。
　　可转瞬间，时光又似是停滞了。一个倩影透过窗棂，俏皮地背着双手，立在那面斑驳的墙上，轻轻地跳跃着。那倒影是如此清晰，连头上玉簪和霓裳水袖都像是在轻盈地笑着。
　　他竟看得呆住了。
　　片刻之后，存中做了他回家后的第一个梦。
　　
　　“一派胡言。”账房的老先生头也不抬地说道，“怎的？那水还能变成金子不成？”
　　存中摇了摇头，双眼重又失去了颜色，“不是寻常的水，是苦水，好似胆液。”
　　账房先生摆摆手，没了耐性，“行了，少爷说的必是对的。可我活了大半辈子，也没听过有谁能从白水里熬出铜铁。”他摸摸索索地拉开抽屉，夹出一沓银票，又眯起眼睛看了看存中，“大少爷甚么时候回来？莫是在泉州觅了一门亲事？”
　　又要讲他。存中暗自叹了口气，“他跟父亲一起，明年开春该直接赴京了罢。”说着便接过了银票和账簿，藏进了袖中，“还是交付给回春堂？要打点那些伙计吗？”
　　老先生并不看他，只是拿起笔在砚中蘸了蘸墨汁，良久才道：“若是老爷在就好了。”
　　待他抬起头来，存中早已跑出宅院了。
　　
　　终究是出门了。存中走在街上，漫不经心地看着河畔的卵石。自从母亲数年前开始卧榻，家里总是格外沉闷，就连春节的爆竹都让人烦心。可每年除夕，他还是喜欢待在母亲一旁暖着她的双手。
　　“是烟花吧？”母亲倚在床边，欣羡地看着窗外，“我定是太久没出门了。还记得你刚出生那年，你爹高兴坏了，专门差人请了工匠到家里来。”话音未落，她便轻咳了两声，“那是我见过的最漂亮的焰火。”
　　“别把身子冻着了，娘。”存中埋怨地皱起眉头，把披肩搭在了母亲肩头，仔细披好，这才从炉火边端了汤药过来，“先把药喝了罢。”
　　“哎呀，我没碍的。”母亲嗔怪地看着他，脸上仍然泛着红晕，“那年我穿了一件红色的衬裙，那是你爹托人从京都捎来的。”她微笑着，目光却只是看着被烟花照亮的夜空。
　　他怔怔地看着窗外，忽然忘记了身在何处。烟花爆裂的声响在空中回响，五彩在空中恣意挥洒，最后化作无数星宿。许久，存中才恍然说道：“娘，我知道焰火是甚么做的，把硝石、木炭、矿粉按照……”
　　母亲看着他，眼中满是慈爱，“孩子，有的什物，是甚么并不重要，”她把存中拉到床边，抚着他的头说道，“重要的是，对你，它意味着甚么。”
　　见他一脸迷惘，母亲便柔声笑了笑，问道：“近日有读甚么书吗？说给娘听听。”
　　“张衡的《灵宪》。”他答道，“是论讲天文的。”存中慢慢地说着，生怕母亲听不真切。
　　
　　从医馆出来，已是正午时分。不知何时，残云已经从天目山麓游移开来，逐渐向镇市集聚。存中正迟疑该去往何处，却只见当空一个霹雳，击在街角酒肆的旗杆上，登时打了个焦黑，一声骇响这才隆隆传来。顷刻间，斗大雨滴倾盆而下，将路上人马打了个透湿。前一刻还熙熙攘攘的街头，转瞬却只有雕廊依旧。
　　街上变得泥泞起来。存中掸了掸衣袖，怔怔地抬起头，对着愈加昏沉的天空发呆。雨水如珠帘般扑簌落下，该是有个源头罢，那源头又该是如何呢？他就这样痴想着，直到一个爽朗的笑声从身后突然传来，“臭小子，天公不作美，你又瞪他作甚。”
　　甫一转头，便见一身材魁梧的髯须男子阔步走来。存中眼珠一转，煞有介事地晃头说道：“天道有常，晴雨有时。若非异乡气候相异，阴阳交替，也断无变化之理。”
　　“好好好，道理可都是公子你的。”大胡子哈哈大笑，伸手一抓便把存中拽到了身边，“回来多久了？也不唤人去我宅上通报一声，我可是留了好多稀罕东西，特地等你来胡说一通。”
　　“何叔，这可怪不得我。”他顿时变得欢喜起来，脸上又露出了顽童模样，“我回来不过一月有余，却日日听得我娘念叨你。怕是你又惹了甚么灾祸，祸害了谁家买卖。”
　　话音未落，存中肩头便吃了重重一掌，“你这小鬼，后一句定是你瞎诌的。”何叔故作生气，双眼瞪得斗大，“小心我回去给你告上一状。”
　　存中缩缩脖子，做个怪相。何叔是沈家忘年至交，做的是八方生意，常年游走在外。“怎么今日倒闲了下来？对了，上回那个机关匣子实在蹊跷，若是榫卯断在里面，就只能劈了烧火去了。”
　　何叔捋捋胡子，并不着急回答。他伸手唤来马车，双手一举便把存中托了上去，“天机不可泄露。等你到了婚嫁的年纪，若还是解不开，我便告诉你。”他从车厢中摸出水袋，张口牛饮起来，“前些时候我同人组了一只商队，想去西域探探路子。几日前才回到东京，我便去看了看带回的劳什子，别说，倒是有几分意思。”
　　话毕，他便拉开一处柜子，从中拎出来几个精细包裹，却搁到一旁，只甩给了他一只哨子。
　　存中当空接过，把玩起来，“好轻快。做个鱼漂可再合适不过了。”
　　何叔看着他，无奈地摇了摇头，“你这孩子，真是好生顽劣。这哨子可不是寻常物件，乃以山中猛兽之骨制成，置人喉中吹之，能仿吼啸，令百兽震退……”
　　“故弄玄虚。”存中不以为然，只是摆弄着手里的扁匣，“不过是个吹响的玩意，我又未尝出入山林，何来鸟兽之疾？”
　　“臭小子。”何叔大笑，故作嗔态，“看你这副样子，大概又是在家无聊了罢？”
　　存中叹了口气，颔首怔忡，“兴许是吧。在家也可以钻研算术，修习琴艺。好久也没有拜望大师了。”
　　何叔见他如此，思索片刻便道：“等下先将你送回宅上，待我回去盥洗一番，再去拜会令堂。”他又摸了摸自己的胡子，“说起来我也有小半年没有登门了，有甚么总是叫家仆送去，也的确不成样子。”
　　“离端午尚有一月，州府几个大户人家打算办一场焰火大会，请我做了个统筹。”何叔替他整好衣襟，“不如你过几日随我一起走动，也省得你在家躁烦不是？”
　　“真的？”存中的双瞳兴奋地闪烁着，“可不能诳我。”
　　可何叔却不答话。陡然间，马匹驻下了四蹄，摇头长嘶，似是受了甚么惊吓。存中疑惑地看向他，只见何叔双眉紧蹙，直瞪着径山山麓的昏沉天色。
　　存中的目光顺着他追了过去。恰此时，似有一道赤色光芒破云而出，向北方直冲过去，仅眨眼工夫便消失得无影无踪。
　　“是陨星罢？”存中竭力思索着，大声对何叔说道，“前朝虽多有记载，可我是第一次见。”
　　何叔摇摇头，嗓音中竟透着一丝敬畏，“天象异变，世间必有劫数。”可转瞬间，他便抹去了忧虑，恢复了平时模样，“小子，随我行走可不是件轻巧差事，虽说是督办查验，可也说不定会有什么体力活。不比寻常，可要事事依我。”
　　存中长长地叹息道：“明白了，自当遵守便是。”过不多时，他似是想起了甚么，又兴冲冲地问道，“何叔，你听说过苦水吗？”
　　
　　五月初至，湖滨杨柳已不似清明时节那般千丝万絮，引人攀折。日落山头，霓霞尚未褪尽，湖畔却已然华灯初上。
　　连年雨顺风调，虽不至夜不闭户，城门却开到很晚，方便了货郎买卖，也让钱塘湖畔热闹了起来。城外自然不若城内繁华，也别有落花流水的情调。孤山脚下，存中远远眺去，市集连绵，平湖泛舟，好一派兴荣景象。
　　自三日前随何叔入城，这还是存中头一回独处。倒不是因为何叔看得太紧，而是日奔夜行，着实疲惫不堪。由于前些日子暴雨骤至，西湖水涨，场地一片泥淖，台子一时搭不起来，何叔便顾不得他，不知置办什么去了。
　　尽管昼伏夜出断不是街头艺人所为，可白堤一带却时有唱词悠悠传来。存中突然来了兴趣，快跑几步便寻了过去。
　　才转过几处花树，存中便觅见了乐音出处。前面早已围了七八人，唱者声音清亮，曲调欢快，可等他移步上前，才发现原是一白发长者在随歌而起，反倒是两个白衣青年在拨弄弦子。他暗自称奇，自袋中摸出茶钱，坐实了便不愿挪动。
　　约是两段词的光景，天色就又暗了几分。一曲奏毕，青年人便多掌了一盏灯。可陡然间，一个熟悉的倩影落在了一棵前朝古槐上。那身影虽只有半面，却如霹雳一般打入存中脑中。云鬟轻纱，碧簪褶裙，毫无二致。登时，他便不知所措，恍如隔世。
　　顺着影子寻去，一位与他年龄相仿的少女正聚精会神地听着调子。她着了一身翠绿云衫，一袭鹅黄百褶裙上零散地落着绣花，鬓发低垂，发髻上斜斜插着一支翡翠簪子。少女体态轻盈，面容姣好，竟有几分外邦模样。
　　他看得有些痴了。若她真是那晚之人，那么异光射入，蝉鸣无踪，也就绝非梦呓了。思虑至此，阵阵寒气不由得自心底散出。
　　但他竟舍不得将目光移开。
　　夕阳很快便沉了下去，连人的样貌都辨不太清了。人群渐渐散去，而那少女也借着道旁酒家的灯光，背着双手轻快地离去了。猛然间，存中才发现自己竟已随着她走出好远，连身在何处也有些迷惘。他心中一凛，不由得紧张起来，汗水从背上慢慢渗出。
　　他稍不留神，便踩中了衣衫的下摆，一个趔趄险些跌倒。等他抬起头来，四周已是一片寂静，只有行酒令的声音从钱塘门外悠悠飘来。存中屏住呼吸，躲在一旁，不敢出声。良久，他才小心翼翼将头探出，可街上却已空空荡荡，不见人影。
　　存中暗自长叹，怅然若失。倒不是因为他有甚么非分之想，而是性格使然。沈家算不上殷实，他又自小在家念书，未入私塾，故甚少结交友人，吐露胸臆。此时与其说是懊恼，更像是手足无措。
　　正当他垂头沮丧之时，一个清甜的声音自他身后突然响起：“当真是奇怪啊。”
　　存中只是嗡地一震，顿时跌坐在地，险些连心都跳出来。转头一看，正是那少女抿着嘴，笑吟吟地瞅着自己。
　　他不由得向树上靠去，双腿仍然止不住地哆嗦着，“你，你是怎么发现我的？”
　　“你这笨蛋，方才听曲的时候，便已露馅了。”她踮着脚转了个圈，掩不住地笑出声来，“怎么，还以为自己是隐形的不成？”
　　听得此言，存中竟觉得有几分失落，“小姐明察秋毫，小生甘拜下风。”他不知哪儿来的气力，止住胸口的阵阵悸动，也随着她巧言起来，“在下明明是见小姐入夜独行，放心不下，故擅自尾随暗护罢了。”
　　“哦？”她像是有几分好奇，“怎么，公子竟是为了这个才一路随行的吗？若当真如此，小女子不胜感激了。”说完便眼波流转，似是早已将他看了个通透。
　　存中面露尴尬，不免一阵羞赧，语气却恳切起来：“江南虽民生安泰，却难保路有歹人作祟。勿论其他，以小姐姿容，也断不该一人出行。”
　　“是吗？”她忽然明眸闪烁，凑到存中面前，朱唇微启，“可你怎么知道我是一个人呢？”
　　
　　“断桥荒藓涩，空院落花深。”存中敛起折扇，轻轻地在桥上敲着，余光不时扫着身边的俏丽脸庞，“循湖而行，界于前后湖之中，白沙堤上首桥便是断桥。每逢冬雪初霁，湖面和桥身便共着一色。日出之后，雪残未消，桥面石栏先斑驳起来。登高远望，似隐似现，故得此名。”
　　铃兰似是早已留意到他的目光，只是俯在桥上望着流水，嘴角笑意盈盈，“公子，你说此桥因残雪得名，又因残雪闻名，可我觉得太过轻率。”
　　存中大奇，可此时心思却有些不够用了，“小姐此言怎讲？愿闻指教。”说着便按捺住自己的心跳，故意靠了过去。
　　水光滟潋。铃兰见他如此，嘴角一挑，便拉起他向桥的那端走去。
　　“公子你看，这棵树大概年岁几何？”她指着桥边的古槐问道。
　　存中略一打量，便道：“前朝古树，少说也有八十年了。”
　　铃兰向露出地面的根部一指，盈盈说道：“这虬根已将石桥桥基抵紧，形状如此，当是后栽无遗了。可这树干上，离地一尺，却有两指宽的苔痕。”她并起手指轻轻一抹，指尖便沾了些灰绿颜色，“至少，曾经这棵树经常水淹至此。偌大的西湖，水位想必也是常有变化吧？若经年水涨，此桥不是两端都没尽了吗？这样一来，不也是‘断桥’了嘛？”
　　存中只是看着她的纤纤玉手，一时竟忘了作答。
　　直到她吃吃笑出声来，存中才恍然一震。“你，你是头一次来杭州吗？”他只觉得脸颊一阵发热，说话不由得吞吐起来。
　　她低下头，抿着嘴想了想，便答道：“你指的是这里吗？是啊，我是头一次离家这么远呢。”
　　她的嗓音宛转，似乎能让人融化一般。存中虽已沉湎其中，却也不免觉得蹊跷，“怎么，你不知道这是何处吗？”
　　她蹙起眉头，只是让人徒增心疼，“我知道。只是，我们那里并不这样称呼。”
　　铃兰翘起食指，指向北方夜空，“每过一段时间，我们就要选出一些人来，经日累月来到这里。他们作甚么我并不清楚，或是著书记录，或是收集珍异。”她从路旁摘下一朵素色小花，插在发间，冲他莞尔一笑，“我是随家父来的，本是说要我增长见识，可是他们日程繁忙，难以抽身，就把我一人留下了。”
　　存中点点头，心中不解虽是徒增无减，可见她笑靥如此，也不得不消弥开来。“江南一带鱼米富庶，百姓素朴。小姐若遇事小心，虽只身在外，实也并无妨碍。”
　　“我们那里，和此处实在有太多不同了。”她认真地看着他，眼中似是带着几分好奇，“我爹曾说，中土人士以礼为尊，以善为先。”铃兰眨眨眼睛，顽皮地向前跳出几步，欢快地转过身来，“公子，方才那老者在做甚么？为何大家都如此认真？”
　　存中扑哧一笑，叉着腰摇起头来，“小姐听得如此专注，我当是深谙此道哩。”
　　一阵绯色顿时掩上她的双颊。她瞪大双眼，故作怒容，轻轻跺着双脚，“公子怎可笑我？我可不理你了。”
　　存中连忙上前，拱起双手，颔首笑道：“好好，小生向小姐赔不是了。此曲可唤作转踏，说唱具备，文通古今。适才老者唱得娴熟，闻者自然听得入了迷。”
　　“原来是曲艺啊。”铃兰点了点头，似是在琢磨刚才那几段曲调。存中看着她专心的模样，心中不禁一动。他正欲上前打趣，却见铃兰忽然在他手背一按,面露神秘。
　　他手臂一颤，说不出的酥麻感很快便消失了。存中眉头微蹙，目光在她的脸颊上轻轻扫着，不自觉地在手背上轻抚起来。可他猛然发现，皮肤下竟多了一颗米粒大小硬质物件，略一挤压，却没有什么不适感觉，只是有些发热而已。
　　存中顿时神色惊诧，不由得慌张起来。正欲开口，却见她只是微微一笑，轻轻说道：“公子莫急，这什物绝不会伤你。你我虽是初次相遇，可若是信得过我，便别再多问了。”不知何时，眼神中竟多了一丝恳切。
　　存中沉默不语，只是轻轻按着手背。晚风习习，终于，他抬起头来，冲她粲然一笑，“我相信你。”
　　铃兰的唇边竟有些颤动。可转瞬之间，她便恢复了俏皮模样。“今夜天色已晚，若你我当真有缘，以头上朔月为约，改日再会，定当细细说明。”说完便吐吐舌头，不再理他，只是背着双手，兀自蹦跳着远去了。
　　存中虽有些摸不着头脑，也不由得微笑着摇起头来。他心中似乎有种说不出的懵懂感觉，却并不想弄个清楚，只是任其在心中扩散，荡起层层涟漪。
　　倩影似水。他猛然想起了什么，忙疾声问道：“对了，小姐可曾造访钱塘？”
　　只见她回眸一笑，将手指抵在唇上，调皮地说道：“沈公子，这算是邀请吗？”
　　弦月如钩。许久，他才发现自己不过是对着空气傻笑而已。
　　
　　存中一拍脑袋，转身向客栈走去。可不知何时，一个高大的黑影竟驻在了断桥彼端。他仔细打量，才看见何叔双眉紧蹙，臂上青筋暴起，倚在树旁。存中不敢放肆，只得小心翼翼地问道：“何叔，你怎么过来了？材料都置好了吗？”
　　何叔只是盯着她消失的方向，牙齿格格作响，模样甚是可怕。良久，他才吐出一口气，看着存中问道：“怎么？刚才你说了甚么？”
　　存中连忙重复道：“焰火大会。事情妥当了吗？”
　　何叔看上去有些恍惚，“啊，大概吧。我见你不在客栈，便寻出来了。”
　　他按住存中的肩膀，却像是对自己说道：“明日我便差人把你送回钱塘。我要去趟汴京，有些事情需要确认一下。”
　　他盯着存中的眼睛，厉声呵道：“回家后，平日要千万小心，谨慎行事，知道吗？”
　　存中点点头。何叔这才如释重负，眼神重又狡黠起来，“臭小子，现在给我乖乖回去睡觉。”他摸了摸自己的肚子，呵呵一笑，“不过路上嘛，我倒是可以许上你几只生煎。”
　　
　　四季之中，夏天是存中最为厌烦的。已经过了下河捉鱼的年纪，自然不会对彼时备尝孤立的自己有所挂念。此时他宁愿天阴几分，在山荫道上行走也就少了点暑气。
　　松竹琴室在灵隐山麓，琴师是一位僧人，师从义海大师。存中自小在家修读，可父母在音律上却无甚修为。自记事起，他就常入佛家聆听妙音。等到手指变得修长，便已经熟稔五音了。只是师父常云游四方，时常只是他一人练习琴谱罢了。
　　存中叩响大门，童子见是他来，面露歉意，他便知道师父又游历名川去了。过了厅堂，后园颇为幽静，翠竹环抱，流水潺潺，全不似山野之景。童子引他过去，便回去看着炉火了。他在凉亭坐下，平定心思，闭上双眼，手指轻抚琴弦。
　　一曲终了，宛转千回，错落有致。不觉间，手边已有了一壶热茶。想必童子已回去歇息了罢。存中自斟自饮，可不知为何，思绪却变得凌乱起来。
　　他翻了翻手里的减字谱，停在一页上，一弦一音地拨弄着。陡然间，他发现四周静谧得有些过分了，琴弦的回声也像是被竹林吞没了一般，悄无声息。存中站起身来，双手微颤，眼神却有着些许期冀。
　　存中想起了一个不寻常的夜晚。他不自觉地向竹林望去，像是有着极大的吸引力。虽是白天，林中却深邃而不可捉摸。等他回过神来，竟然已经不知不觉走到了跟前。翠绿之中，似乎影影绰绰，隐约传来阵阵嘈杂和低吼。他连忙后退两步，双手慌乱地攥紧了衣袖，开始后悔为什么没把鱼漂带在身上。
　　可已经晚了。一阵脚步声由远及近，迅速贴了过来。存中心下大凛，却连呼喊都发不出来。
　　“公子，别来无恙？”一句问候盈盈飘来。登时，他便什么都忘记了，只是笑了起来。
　　自然是她。肩上披着白色轻纱，铃兰还是那副样子，背着双手轻轻笑着。许是白天的关系，他竟变得有些腼腆，“小姐安好？今日天气晴好，莫不是来登高览湖？你我在此相逢，也真是趣事一件。”
　　她歪着脑袋看看他，故意眨眨双眼，嘴角一挑，“这可说不准呢。要是有人偷偷跟随着我，却装作练习音律，只敢四下无人之时才敢与我搭讪，也是有可能的啊。”
　　他心中暗笑，却昂首阔步，装模作样地翻起了琴谱。铃兰悄悄跟了过来，见存中不理她，便一下下撩动着琴弦，模样怜人。存中忍不住笑道：“谁说小姐不通琴艺，依小生之见，不过是疏于五音罢了。”
　　铃兰脸颊微红，撅起嘴来，“公子又笑我了。”她抚弄着丝弦，像是轻轻一触便会断开似的，“高低不过数音，却有无限变化。若是让我们来学，得用混沌理论才能解释得通，怕是只有数学精英才能晓得了。”
　　存中皱着眉头说道：“小姐又在说讲奇闻了。小生虽然喜好异事，可这样的说法可是头一回听说。”
　　“呀。”她轻轻叫了一声，不由得吐了吐舌头，“本不该和你说的，可我们那里就是这样的嘛。”
　　存中笑着摇了摇头，可耐不住好奇，终究还是问道：“小生无礼，可有一事盘桓多时，仍未有解。”他将手背微微抬起，“这几日，小姐是如何知道我在何处的？为何总能巧遇相逢？”
　　“公子当真想知道吗？有些时候，知晓得太多，并不是件好事情。”铃兰眼波流转，似是做了决定一般，娓娓说道，“可是小女子口舌笨拙，不一定能说得清楚。”
　　存中点了点头。一个答案，对他已经足够。
　　铃兰想了想，手指不经意地拨着琴弦，“公子对波认识如何？”
　　她取了一张纸，剪了一个纸人，把它穿在一根弦上，“万物皆由微粒积聚而成。其有两性，静则为粒，动则为波。”她挑了一下琴弦，纸人顿时随之颤动。可琴已无声，纸人却仍然微微扑簌着，“粒常可见，而波不可见。如弦动声动，但声静而弦不止。”
　　她掷了一石子到水里，水面顿时失去平静，“动静交替，便会如水纹一般，愈行愈远。”
　　存中似乎有所领悟，点了点头，却并不明晰。
　　铃兰莞尔一笑，只当他听懂了，便继续说道：“可世间除了物之外，还有场。物有形而场无形，物常有尽，而场无尽。”
　　见他一头雾水，铃兰便道：“公子见过磁石吗？”
　　磁石。存中猛然想起了一个匣子，心中一动。
　　“磁石可分阴阳，同则斥，异则近。公子对司南也熟悉吧？司南本是磁石，当遵从阴阳之理。那么公子可有想过，为何司南不论何处，都指向一方？”
　　存中揣测道：“莫非是普天之下，皆有阴阳相同的微小磁石遍布各处？”
　　铃兰笑道：“对，也不对。公子所说的微小磁石，便是场。
　　“波有多重。物动为波，场动亦为波。电磁二元一体，可互相转化，自然生波。雷电轰鸣，光线总比声响提前所知，乃是由于其速度极快的缘故。方才提到那波，便可以此速度传送。虽距千里，也似咫尺之内。”
　　存中仍是不解，但猛然想起她曾说过类似的话，正欲设问，便已经见她微笑着点了点头，“若设法在此波上加上信息，便可隔空传信。我置于公子皮下的那枚什物，便能将公子所处告知与我。”铃兰取下那纸人，“它可将弦动变为纸动，将不可见化为可见。同样，也可将波变为可视，不过更复杂些就是了。”
　　“那，依小姐所言，这颗粒能释放异波，而小姐只要收到，便能循着找到在下。我理解得对吗？”存中仔细琢磨了半天，只得试探着问道。
　　她嘴角一挑，敲了下他的脑袋，“我本没想你能明白，你这小笨蛋还是个可造之材嘛。”
　　存中甚不服气，可转念一想，铃兰所言虽有条有理，却甚是抽象，并无实证。便只当是个虚言呓语，打趣道：“那是小姐讲得透彻。若小姐肯赐教，假以时日，怕是天机都教我了然于胸了。”
　　铃兰俏脸一红，便转了过去不再理他。存中觉得有趣，只是坐在一旁看着她。未料许久，她都没有再说一句话。存中顿感奇怪，便走到她身侧，见她双眸低垂，模样认真，像是在想些甚么。
　　存中正要开口，却见她眼中尽是忧伤。
　　“又或许，我只是随口诌的呢？”她忽然看向他，只是轻轻笑着。
　　
　　由于连日天晴，西湖水色似是变得洁净起来。湖水如镜，寥寥几条渔船点缀其中，像是入了画中一般。山中道上，一对少年说笑着，向山下走去。
　　已过正午，天气开始变得燥热。存中看着她的笑靥，却反复琢磨着她的每一句话。他承认，自己对这个只见过寥寥数面的女子似乎已经暗生情愫，但他在不停地告诫自己，这并不是她如此特别的唯一原因。
　　或许她并不像看上去那么简单。她来自何处？又为何会对这样孤僻的自己如此亲切？存中向自己设问，答案却总是语焉不详。
　　是自己涉猎太浅了罢。改日求何叔多带些书本回来。存中笑着摇了摇头。可突然间，却发现铃兰正瞪大了眼睛，好奇地看着自己。
　　“公子在想什么呢，这样开心？”她笑着问道。
　　他顿时环顾左右，不由得有些慌乱，“啊，刚才，刚才小生在想，北方常旱，若借南方高势，引水向北……”
　　忽然，他的手被她紧紧握住。时间仿佛在这一刻静止了。
　　一股奇怪的味道飘了过来。他转过头来，耳畔却是铃兰惊恐的叫声。
　　一支不见首尾的队伍从他们面前走过。拉车的全部都是农人，他们面无表情，只是埋头向前，一步步跨着步子。身后的板车上，是成堆被宰杀的牲畜，流下的血几乎将板车浸透，散发出一股异常的腐臭气息。存中捂住鼻子，诧异地看着那些苍蝇飞舞的尸体，却发现它们全部都是牲牛。
　　起初他以为这是进城贩卖牛肉的队伍，可再定睛一看，这些死牛从肉牛到耕牛都有，而且肌肉结实皮毛光亮，绝不该杀了卖掉。又走了半里路，更多的小牛和母牛也出现了。
　　阵阵寒意爬上了存中的脖子。他忍住恐慌，轻轻拍着铃兰的肩头，附在她耳边道：“别怕，不过是些死物罢了。”
　　铃兰紧了紧衣衫，靠在他的身旁。路上静得吓人，只有车轮碾压泥土的声音不停传来。他不敢再去直视，只用眼角瞥着那些可怜的死牛。他注意到，有一部分牛是没有头的。
　　他是头一次见到这番景象，不多时肠胃便翻涌起来，只能闭上眼睛，强压住喉头的恶心感觉。
　　等到最后一辆板车也远去了，太阳已经开始西沉。存中长长舒出一口气，拉着她快步跑到一处茶铺跟前。
　　空气中还残余着些许气味。店家见有人过来，便收拾桌子沏上热茶，又殷勤地端上点心。“两位受惊了罢？”店家一脸关切，“适才那味道实在难闻，时间久了怕会伤了元气。”
　　铃兰有些恍惚，接过茶盏便不再言语。存中见她如此，心中一阵绞痛，尝不出味道如何。许久，才开口问道：“店家，刚才那些人……”
　　“都是附近村县的，”邻桌的一个青年说道，“昨晚一夜，家中养牛的庄户全都出了这种事。”
　　“是急病吗？”存中甫一张口，便立刻自我否定了。若是发病，勿论病理变化，也绝不会在几个时辰内同时致死，更不用说是几个村县同时发作了。
　　店家叹道：“以钱塘县为中心，方圆五百里的地方皆是如此。有的被割去了牛头，稍好一点的也被拿去了内脏。不见的部分也不知去了哪里，更不知道做甚么用。蹊跷的是，没有一人听到任何声响。有的家中养有鸡犬，直到正午才敢从窝里出来。”
　　存中默不作声，低头看着自己杯中的茶叶，完全理不出头绪。“有人说是盗匪报复，就算凶残至此，可为何只伤家牛而不伤人呢？”青年看着远山，兀自说道。
　　一阵北风袭来，空气中的血腥味似乎又重了几分。存中抬起头来，却猛然发现，铃兰竟然不见了。
　　他连忙站起身来，四下张望。才发现她定定地站在山坡上，一动不动。微风将她的轻纱吹起，飘逸若云。
　　存中慢慢走了过去，不停地想着该说些甚么。可很快，他整个人便怔住了。
　　铃兰悲伤地看着车队远去的方向，泪水扑簌流下，早已将衣衫打湿。
　　他永远也忘不了那个表情。
　　绿茵之上，残阳如血。
　　
　　“我要回去了。”铃兰驻下脚步，指着驿站旁的客栈。不知为何，她的眼神中竟有了距离。
　　存中只是唔了一声，却也不知如何告别。自茶铺出来之后，她像是变了个人似的，没有再说过一个字。莫非是因为自己没有带她避开那可怖的景象？他并不懂得揣摩女孩的心思，只是暗暗责怪起自己来。
　　铃兰见他如此，也并未多言，只是冲他摆了摆手，就兀自走开了。存中仍然呆立着，脑中满是她那无尽悲伤的样子。
　　这大概是存中初次见她这样。他并不清楚，像她这样的女子为何会对这种怪事在意。或者，为何会对他在意。
　　他从来都是孤单一人。自小便在兄弟间的攀比中长大，虽然排行最小，却总是被忽视的那个。总是有更重要的事情排在他的前面：姐姐出嫁，母亲染疾，以及兄长的大小事情。
　　一份算术律表，怎么能够比得上兄长的绝句半首？一本地方志异，又怎能与前科试题相提并论？
　　若不是何叔，怕是他早就成了对影自怜的酸书生。
　　直到她的出现。
　　铃兰与他不过几面之缘，却似一缕阳光照入他的内心。她的一颦一笑，一言一行，或许并无特别，可对他而言，却意味非凡。他博闻强记，却常被人说心生旁骛。但她从未这样觉得，反而赞许有加。初次相逢半个夜晚，不过聊了一个时辰，却像是经历了一个甲子。
　　他诉说着万物的故事，她聆听着他的故事。
　　存中只是埋头走着，看着光线逐渐转暗。他长叹一口气，在家门口的槐树旁站住了。账房先生在院子里失措地叫嚷着，像是出了什么大事情。
　　可他并不愿去理睬。他们也从来不需要自己，只不过是徒增不快罢了。存中这样想着，把身子转到了树的后面，望着河水沉默不语。
　　可一种不安的情绪开始在他的心里滋生。院子里的声响越来越大，终于，他还是跑了回去，一把拽住了慌乱的老先生。
　　“小少爷！”先生看着他，顿时泣不成声，脸都走了样，“你不在，我，我派人去寻你了，可，可是……”
　　存中胸口如万千针扎一般，当即慌了神，“先生别，别慌，出了什么岔子了？”
　　可他听到答案的那一刻，仿佛那些针都齐根没进了他的心房。
　　“老夫人不行了。”
　　刹那间，天旋地转。他扶着先生的肩头，勉强没有倒在地上。“你说什么？”
　　“小少爷，怎么办？怎么办？”先生只是茫然地叫着，双目变得浑浊和木然。
　　他的耳畔开始不停回响。娘不行了。存中眼前一黑，却意外地镇静了下来。
　　只有我一个人了。他竭力睁开双眼，狠狠地瞪着先生的眼睛，“去，马上去叫辆车，你去请回春堂的李大夫。天还没黑，他应该还在坐馆。差人去烧水，再去当铺兑些现银。要快，不知道该做什么的就去多请几个大夫，去药铺备上我娘常吃的几味药。”存中顾不得头晕目眩，猛地把先生推开，摇摇晃晃地朝内堂奔去，“快啊！”
　　“娘，娘。”他跌跌撞撞地跑着，赶到床头时连鞋都掉落了。他跪在地上，颤抖着抚着母亲苍白的脸和双手，“娘，是我，是存中啊。我回来了。”他轻轻叫着，声音沙哑而刺耳。
　　一旁的方巾上带着刺目的血红色。母亲微微睁开双眼，在他肩头按了按。她双唇翳动，未闻言语，先有血丝从嘴边溢出。
　　存中的泪水早已夺眶而出。他拿过方巾为母亲擦拭干净，张着嘴却不知该说甚么。母亲似乎抱歉地笑了笑，嘴角微微一挑，眼睛重又慢慢闭上了。存中紧紧攥着她的手腕，双眼逐渐变得模糊起来，再也看不清母亲的模样。
　　他只是埋着头，痛苦地哭泣着。怎么会这样？他的指甲深深地陷进肉里，却什么也感觉不到。世间万物仿佛都凝固了，只有自己在不断地抽搐啜泣，就连旁人进来都没有发现。
　　那人轻轻拍了拍他的肩膀，存中不舍地放开手，跌坐在一旁，双眼依然朦胧。那人一只手轻轻搭在母亲的腕上，不知过了多久，才把手松开，似乎叹了口气。片刻之后，那人慢慢伸出一根手指，点在了母亲的额上。
　　存中这才觉得有些奇怪，可身体却不听使唤。微光似乎从那人指尖传出，缓缓闪烁着，让人心生平和。转眼间，那光芒便随着那人一起不见了。
　　他这才如梦方醒地扑上前去，却发现母亲的脸色竟已有了些许润色。存中连忙按着她的手腕，脉象已然变得舒缓有力，不再危急。
　　“娘。”他试着在她耳边唤着，“娘，是我，是存中啊。”
　　只见母亲缓缓睁开眼睛，柔柔地看着他，却说道：“真是个俊俏的姑娘。”
　　存中不禁一震，连忙转身向门口看去。
　　院中空无一人。
　　
　　“这可当真是蹊跷了。”李大夫捋了捋白须，诧异地摇了摇头，“老夫行医已有数十年，诊治病患无数，也从未见过这种事情。”
　　存中略带担忧地问道：“可，可家母的确是好转了，是吗？”
　　大夫点点头，看了一眼内堂，“这倒可以放心，令堂脉象平稳，吐息顺畅，当是无碍了。可依我所见，还是暂且观察几日再做定论，我再回去配几副调养气血的方子，看看效果如何。”
　　“真是有劳先生了。”何叔拱手行礼，站起身来，将大夫送出去了。
　　何叔是昨夜才回来的。本想先回府上歇歇脚，却正巧碰上了四处寻医的沈家家丁，连衣服都来不及换便赶了过来。存中心中满是歉意，可此时除了母亲，他谁也顾不得了。
　　只见他揉着脑袋，如释重负地长呼一口气，“真是万幸。令堂要是出了什么事情，我可怎么向令尊交代。”见存中面色凝重，便道，“只当你沈家少爷多有庇佑，没成想今天我也当了一回福将。”
　　存中抬起头，尴尬地笑了笑，却并没有说话。
　　他的眼前反复闪现着那人的身影，却辨不出究竟是谁。等到母亲稍微有些精神了，存中问起来，她却全然不记得曾说过那半句话。
　　“小子，想什么呢？”何叔轻声一喝，脸上却平添了一份严肃，“对了，我这次回来，有一件要紧事要告诉你。”
　　存中这才回过神来，略带茫然地看着他。
　　“杭州的那个姑娘，你没有再遇见吧？”何叔正色道，眼中满是担忧。
　　他心下一凛，登时清醒了几分。存中犹豫着摇了摇头，不敢多言。
　　“那就好。”何叔这才安心下来，微微点了点头，“她不是活人。”
　　他从袖中摸出一卷宣纸，递了过去，“两年前，我曾有幸结识了淮南道上的一位官吏，名叫张刍。是年恰逢他的长女过世，是我和几位朋友帮忙操持了丧事。”
　　存中怔怔地展开手里的画卷，脑袋霎时一阵闷响。
　　“那位小姐，”何叔的嗓音竟有些抖动，“就是你见到的那一个。”
　　他手指一松，画卷飘落在地，一少女身着霓裳，笑颜盈盈地立在上面。存中心中极骇，连声音都是从嗓子里挤出来的，“可，可或许只是相像……”
　　“绝无二致。”何叔摇了摇头，紧紧盯着存中的眼睛，生怕他眨眼间便昏厥过去。
　　她已经死了？存中的脑中顿时沸腾起来。过往的片段烧灼旋转，笑靥竟也变得恐惧非常，裹挟着眩晕向他袭来。
　　“据说是在船上不慎坠河溺亡的。”何叔叹息道，“豆蔻年华，竟如此命薄。也难怪会化作冤魂了，或是狐妖借了她的身子也说不定。总之，我已经同他们讲过了，这两日就去作一轮法事，消灾避祸。我刚才也问了大夫，他说你印堂略有黑云，怕是伤了元气。改日我带你去一趟灵隐，为你和你娘请上几炷香，兴许能躲过这场祸。”
　　存中全然没有听进去。她死了，已经死了。他不自觉地开始摇晃起来，勉强走出了两步，再也支持不住，两眼一黑，登时便昏了过去。
  她死了。
　　存中猛地在床上坐起，险些喊出声来。
　　已经是深夜了。门口的艾草已然枯萎，不知自己究竟睡了几天。他摘下头上手巾，在脸上擦拭两下，抛到了一边。
　　他似乎清醒了几分，脑中也不再是一片混沌。他不愿想起那个事实，却只能接受它。
　　铃兰死了。
　　泪水占据了他的眼眶。他闭上眼，等到压制了汹涌的情绪，却发现已经把自己掐得青紫。
　　他很想大吼。他唯一的挚友与知己，竟早已不在世上了，再无可能相聚了。他很想慨叹命运，很想斥骂苍天，却没有丝毫心绪和气力。此时，他的心中只有悲伤。
　　恍惚间，他似乎又看到了那个影子，俏皮地背着双手，立在那面斑驳的墙上，轻轻地跳跃着。那倒影是如此清晰，连头上玉簪和霓裳水袖都像是在轻盈地笑着。
　　存中也轻笑了起来，只是脸上满是泪水。
　　可猛然间，他才发现，那面墙不过是亮得有些奇怪罢了。
　　存中脑中猛地一闪，胡乱穿上衣服，在桌上翻找起来。他攥紧双手，连磕碰了桌椅也顾不得，拉开门闩，直向驿站外的树林奔去。低矮的灌木在他的腿上留下触目惊心的血痕，鲜血直流，他却感觉不到疼痛，只是沿着树木的影子，挣扎着向林中奔跑着。
　　终于，在一小片焦土上方，他见到了强光的来源。一个巨大的光球，中间横贯着一条金线，刺目的光芒竟突然变得柔和起来。在焦土的中央，一名女子只身站着，抬头仰望。
　　“你来了。”铃兰转过头来，依旧是粲然一笑，却多了几分苦涩。
　　存中点点头，“我来了。”说着，泪水竟自己落了下来，“我没有你的异波，却也寻来了。”
　　“你还记得啊。”她言语中似乎有些意外，“只是，你我的世界实在是相差太多了，太多了。就算你能记得，千年以内，怕也只是徒劳罢。”
　　“我记得。你说的我全都记得。”他倔强地说着，“可你却没有告诉我全部，对吗？”
　　她轻轻地摇摇头，只是看了看自己的足尖，“就算告诉你，你又能做什么呢？”
　　他将手里的石头抛了过去，“回忆。可以让我回忆。”
　　那是半枚磁石。
　　“这原本是一对。”他伸开另一只手，轻轻说道。“是何叔送给我的。在，在一个磁石机关的匣子里。”他低下头笑了笑，泪水溅到了脚面上，“我真笨。这么简单的机关不明白。”
　　两枚磁石拼在一起，是一颗雕琢打磨的心。
　　“你说，物有限，场无限。”他勉强地挑了挑嘴角，却再也说不下去了，“它的场，相连，我们……”
　　“你还是不明白啊，”她弯腰将磁石拾了起来，“当你再也见不到我的时候，你什么也不会记得了。”
　　“告诉我！”存中突然大喊起来，“我不管你究竟来自何处，求求你，只是告诉我。”他的嗓音逐渐低了下去，只能听到泪水击打地面的声音。
　　她沉吟片刻，依旧指向了北方，“我来自那里。”
　　“北方七宿之中，有一颗是我们的太阳。”她只是淡淡地看着他，“我们的世界，与你的大不相同。”
　　她将磁石掖进腰间，言语轻柔，“从我们那里，若迅如光，也要百万年才能抵达此处。我们已经存在超过万年了。曾几何时，我们也像你们一样，文采斐然，民风淳朴。可为了资源，为了生存，我们和你们的相似之处，怕是只有体态了。”
　　“为了技术发展，我们将全部精力都投入到了数理之中。为了省时，我们在头颅中植入外物，沟通成了瞬时的事情。”她的语气有些哀婉，“你知道文艺和语言的退化有多快吗？百年就足够了。
　　“我们恐惧孤独。苦行千年才寻到你们，可我们，却早已说不出话来了。”
　　她抬头看着那光球，眼神竟满是沧桑，“我们做了一个最艰难的决定。那就是融入你们的世界，以最隐蔽的方式帮助你们发展。
　　“我们抛弃了自己的身份，抛弃了自己的能力，用几十代甚至上百代人的生命，来做你们前行的基石。”她的声音有些颤抖，“我们牺牲了一切，因为我们需要你们。因为我们害怕，我们不想永远孤独下去。”
　　存中不禁一震。他并不理解她的世界，却觉得分外沉重。
　　“对了，”她忽然说道，“那些牛，是一个意外。”她抱歉地鞠了个躬，脸上满是歉意，却格外惹人怜爱，“对不起，都是我们的过错。”
　　“我喜欢你说话的样子。”他轻声说道。
　　她捋了捋头发，微微一笑，“是吗？可这不是我的形象，而是另一个女孩的。我的模样，怕是会把你吓坏了。
　　“你我对事物的概念都已经变了。”铃兰看着他的眼睛，“所谓的美，在我们眼中不过是点的堆积。你们的语言和音乐，转化为数字之后，也不过是几个式子罢了。可这几个式子，却能以无数形式，表达同一意思。”她的脸上露出一丝憧憬，“或许，这并不是多余的需要罢。”
　　他的伤口终于开始作痛，身子忍不住颤抖起来，脸上却笑了笑，“你是活的。”
　　她撅起嘴来故作生气，模样可爱极了，“那是自然，难道我像是个死人吗？”
　　他扑哧一声，泪水溅了出去。他正要上前，却被她喝住了：“别过来。”
　　“我要回去了。”她轻轻说道。
　　“他们的任务已经完成了。”她指了指天上的光球，“这是过来接我的。”
　　“那，那你什么时候回来？”他重又变得羞怯起来，眼睛却一直看着她。
　　“十年。”她双唇微吐，“或许，永远不再回来了。”
　　存中再也说不出话来，两人之间只有微风轻轻吹着。
　　“谢谢你。”铃兰突然说道，“给了我最好的回忆。”
　　“你也一样。”他笑道。
　　“不。”她竟摇了摇头，身体终于开始颤抖，“你不会记得我了。”
　　他张开嘴，却再也发不出声来。
　　“你手上的那粒，不只是个标记。”她双肩簌簌，“等我们走了，它就没有了能源，会侵蚀你的记忆，将有关与我的回忆全部抹去。”
　　“对不起。”她背过身去，小声抽泣着。
　　四周再次陷入沉寂，只有抽泣声在林间回响。
　　“没关系。”良久，存中闭上眼睛，慢慢说道，“至少，我记得这种感觉。”他拍了拍自己的心口，“在这里。”
　　铃兰转过头来看着他，泪痕竟也是她最好的妆容。
　　地面突然开始震颤。她惊慌起来，冲他大喊道：“十年之后，我一定会回来。”
　　存中点点头。竭尽全力送上了他最好的微笑。
　　记得我。铃兰做出了口型，却没有声音传来。她的形象逐渐变得稀薄起来，人影和霓裳一同飘逸着，逐渐离开了地面。她的指尖开始消散，向上飘去，直入那光球，再也看不见了。
　　存中望着那光球在天上震动，片刻之后，便如一道闪电直冲夜空，留下了一道炫目的赤色华光。
　　他看着那道光芒，直到它在眼中也留不下任何痕迹。
　　他竭力回想着，却只有汹涌的悲伤向他不断袭来。
　　可我一定要想起来。杭州。白堤。存中已然泪流满面，衣襟和地面被打了个透湿，却还是痛苦地念着：断桥。钱塘。灵隐。钱塘。可回报他的，只有更猛烈的悲伤。
　　“括儿，回来吧。”母亲不知何时已经出来，轻唤着他的名字。
　　她披着衣服，沐浴在月光之中，不禁抬头望着西湖的那边。
　　“好美的焰火。”
　　
　　嘉佑中，扬州有一珠甚大，天晦多见。初出于天长县陂泽中……凡十余年，居民行人常常见之。……光自吻中出，如横一金线，俄顷忽张壳，其大如半席，壳中白光如银，珠大如拳，烂然不可视。十余里间林木皆有影，如初日所照，远处但见天赤如野火。倏然远去，其行如飞，浮于波中，杳杳如日。……此珠色不类月，荧荧有芒焰，殆类日光。
　　                                                       ——沈括《梦溪笔谈》